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15 Millionen US-Soldaten und Zivilangestellte mit ihren Familien haben sich 
seit 1945 zeitweise in Deutschland aufgehalten. Wahrscheinlich der Prominen-
teste unter ihnen war Elvis Presley, der zwei Jahre lang, von März 1958 bis 
März 1960, beim 1. Mittelschweren Panzerbataillon der 3. US-Panzerdivision 
diente. Während eines Manövers seiner Einheit auf dem Truppenübungsplatz 
erwies er dem nahegelegenen Grafenwöhr die Ehre eines improvisierten Pri-
vatauftritts.
Mehr als für den Rest Westdeutschlands schuf das Ergebnis des II. Weltkriegs 
besondere Verbindungen zwischen Nürnberg und den USA. Zweifellos war die 
Wahl der Stadt als Schauplatz des Internationalen Militärtribunals ein symbo-
lischer Akt, nachdem sie Gastgeber der Nazireichsparteitage gewesen war und 
ihren Namen für immer mit den übelsten rassistischen Gesetzen, die jemals 
niedergeschrieben wurden, in Verbindung gebracht hatte. Als Folge davon ge-
hörten für nahezu 50 Jahre Amerikaner als Angehörige von taktischen Trup-
pen oder Personal des Militärgerichts und der Militärregierung zum Nürnber-
ger Alltag. Noch in der letzten Phase der Präsenz der US-Armee in Nürnberg 
(1991) lebten 2400 Soldaten und Zivilisten im Stadtgebiet.
Ein weiteres lebendes Band zwischen Nürnberg und den USA stellen die jüdi-
schen Familien und ihre Nachkommen dar, die die Stadt wegen der Verfolgung 
durch die Nazis verlassen mussten. Von den im Jahre 1940 offiziell registrier-
ten 2539 Flüchtlingen immigrierten 1030 in die Vereinigten Staaten.
Mit der vierten Ausgabe unserer Publikationsreihe transit nürnberg, der nicht 
nur wegen ihrer Zweisprachigkeit bisher ehrgeizigsten, versuchen wir das auf-
zuspüren und festzuhalten, was von diesen Berührungspunkten jenseits von 
öffentlichem Pomp und Ritualen geblieben ist.
Für alle, die bei diesem Projekt mitgemacht haben, und vielleicht auch für die 
Leser(innen) des Buchs war es eine Entdeckungsreise in die eigene Vergangen-
heit und Gegenwart, die Fragen nach eigenen Erfahrungen und Stereotypen 
aufwarf. So lösen die drei Buchstaben USA selbst in einer Zeit, in der wir in 
Deutschland angeblich in einer „postamerikanischen Ära“ leben, eigene Emo-
tionen und Assoziationen aus, auch bei einer Generation, die anders als der 
Herausgeber nicht den die Ohren öffnenden Sendungen von AFN Nürnberg 
und Rockkonzerten in der berühmt-berüchtigten Hemmerleinhalle in Neun-
kirchen am Brand einschließlich Zusammentreffen mit US-Boys ausgesetzt 
war, die ihm wertvolle praktische Lehren im Umgang mit giftigen Substanzen 
erteilten - und ihn über die vermeintlichen Grundwerte seiner Umwelt nach-
denken ließen.
Dies sind die Geschichten von Amerikanern und Deutschen, deren berufliche, 
zufällige, romantische, vorübergehende oder dauerhafte Begegnungen mitei-
nander Spuren in ihren Leben hinterließen, plus Informationen über die ge-
meinsame Geschichte und den heutigen Stand der gegenseitigen Beziehungen.
Der Herausgeber dankt den folgenden Menschen, die im Buch nicht als 
Autor(inn)en oder Gesprächspartner(innen) genannt werden, die aber durch 

Einführung
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ihre inhaltliche Mitwirkung, Arbeit oder Anregungen entscheidend dazu bei-
getragen haben (in alphabetischer Reihenfolge):
Otto Böhm, Timo Bullemer, Bill Capers, Sarah Dowden, Arlene Dryer, John 
Elliott, Mike Friedman, Jerry Gordon, Ann Grösch, Frank Harris, Ivor Jef-
freys, Walter Jessberger, Deborah Katz, Ulrike Kettner, Dwight Krueger, Ray 
Lebowitz, Alex Leder, Mike Lemons, Dave Norem, Benjamin Panzella, Karin 
Rönspies, Justus Maria Rohde und Alexandra Usher.
Er wünscht, dass das Ergebnis ihrer gemeinsamen Anstrengung die grundle-
gende Qualität besitzt, die Groucho Marx für alle Zeiten gültig formuliert hat:
Außer dem Hund ist das Buch der beste Freund des Menschen. Im Hund ist es 
zum Lesen zu dunkel.
 Gerhard Jochem

Introduction
15 million U.S. servicemen and civilian employees together with their fami-
lies have passed through Germany since 1945. Probably the most prominent 
among them was Elvis Presley, who served here with the 1st Medium Tank 
Battalion, 3rd Armored Division for two years from March 1958 until March 
1960. During maneuvers of his unit on the training grounds, he honored ne-
arby Grafenwöhr with an improvised private performance.
More than for the rest of West Germany, the outcome of World War II created 
special relationships between Nuremberg and the USA. Undeniably, the choice 
of the city as the location for the International Military Tribunal was a symbol ic 
act after Nuremberg had hosted the Nazi party rallies and  attached its name 
indelibly to the most infamous racial laws ever written. Consequently, for 
almost 50 years Americans belonged to Nuremberg’s everyday life as  troopers 
or staff of the military court and the local military government. Even in the 
final phase of the U.S. Army’s presence in Nuremberg (1991), 2,400 military 
and civilian personnel lived within the city limits.
Another living bond between Nuremberg and the USA is the Jewish families 
who had to leave the city because of the Nazi persecution, and their off-
spring. Of 2,539 refugees officially registered by 1940, 1,030 immigrated to 
the  United States.
With this 4th issue of our publication series transit nürnberg, the most ambi-
tious not only because of its bilingualism, we try to trace and save what re-
mained of these points of contact, on both sides, beyond the official brouhaha.
For all who participated in this project, and maybe also for the reader of the 
book, it was an exploratory journey into the past and present, raising questi-
ons about individual experiences and stereotypes. For instance, though Ger-
mans allegedly live in a “post-American era,” the three letters “USA” still elicit 
special emotions and associations, even with a generation who, for the most 
part, had little firsthand experience with the American influence. The editor, 
on the other hand, was exposed to the ear-opening programs of AFN Nurem-
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berg and rock concerts at the ill-famed Hemmerleinhalle in Neunkirchen am 
Brand, and had run-ins with American boys who taught him valuable practi-
cal lessons about toxic substances - and made him think about the putative 
virtues of his surroundings.
These are the stories of Americans and Germans whose professional, inciden-
tal, romantic, transient or enduring encounters with each other left impres-
sions on their lives, plus information about the common history of the two 
countries and the current state of their mutual relations.
The editor wants to express his gratitude to the following people who are not 
named in the book as authors or interviewees but contributed to it crucially 
by their input, work or inspiration (in alphabetical order):
Otto Böhm, Timo Bullemer, Bill Capers, Sarah Dowden, Arlene Dryer, John 
Elliott, Mike Friedman, Jerry Gordon, Ann Grösch, Frank Harris, Ivor Jef-
freys, Walter Jessberger, Deborah Katz, Ulrike Kettner, Dwight Krueger, Ray 
Lebowitz, Alex Leder, Mike Lemons, Dave Norem, Benjamin Panzella, Karin 
Rönspies, Justus Maria Rohde and Alexandra Usher.
He wishes that the result of our joint endeavor will live up to that essential 
quality formulated for eternity by Groucho Marx:
Outside of a dog, a book is a man’s best friend. Inside of a dog, it’s too dark 
to read.

Gerhard Jochem

Der Herausgeber als Aushilfs-Cowboy, Fasching 1971

The editor as temporary cowboy, carnival 1971

(photo: private)
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Neunundvierzig Jahre! Mein Gott, 
war es wirklich schon so lange her? 
Es kam mir vor, als sei es erst ges-
tern gewesen. Doch in der E-Mail, 
die ich vor mir auf dem Monitor 
sah, stand es schwarz auf weiß: 
„Jake, komm doch einen Tag frü-
her als geplant nach Nürnberg. Den 
,Jazzkeller’ gibt es noch und wir 
können uns dort am Freitag treffen. 
Denk daran, wie wir uns da vor 49 
Jahren kennenlernten.“ Mit Erinne-
rungen, so grau und verblasst wie 
die körnigen Schwarzweißfotos, die 
als kleines Bündel ganz hinten in 
einer der unteren Schubladen ste-
cken, versuchte ich mich an den 
zwanzigjährigen Jungen zu erin-
nern, der 1959 gerade in Nürnberg 
angekommen war …
Die alte SS-Kaserne war ein beein-
druckendes, solide gebautes, fünf-
stöckiges Backsteingebäude, das 

Herbert R. (Jake) Jacobson:
Eine Erfahrung fürs Leben: Nürnberg aus der 

Sicht eines G.I. 1959 - 1961

teilweise mit weißem Naturstein verkleidet war und in der Mitte von  einem 
über zwei Stockwerke reichenden Torbogen durchbrochen wurde, der den 
Haupteingang bildete. Wie die SS-Truppen, die hier während der Nazizeit 
 stationiert waren, war das Gebäude dafür gedacht, um zu beherrschen. Seit 
der Niederlage Deutschlands beherbergte es die U.S. Army und wurde Merrell 
Barracks genannt.
Das erste Mal sah ich die Merrell Barracks im Oktober 1959, nach einer langen 
Fahrt von Böblingen, von der Ladefläche eines Militärlastwagens aus. Doch 
am meisten beeindruckte mich in diesem Augenblick das kalte Wetter. Der 
Herbst in Deutschland war ein Segen nach sechs Sommermonaten auf der 
Radio Repair School in Fort Gordon (Georgia). Es lag etwas außerhalb von 
Augusta, und mein Bruder, der dort ein paar Jahre vor mir stationiert war, 
sprach von der Stadt nur als Disgusta [Wortspiel, ungefähr „Ekelstadt“]. Und 
das war noch schmeichelhaft.
Die Grundausbildung fand im Winter 58/59 in Fort Ord (Kalifornien) statt. 
Es war entlang der Monterey Bay gebaut und daher kalt und feucht. Einen 
Teil meines Grundwehrdienstes verbrachte ich deshalb mit einer Kombination 
aus Lungenentzündung und Masern im Krankenhaus. Er endete im Februar - 

Jake heute / Jake today
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zum Glück, wie ich dachte, bis ich Fort Gordon und den Sommer in Georgia 
kennenlernte. Mein Kumpel während der ganzen Zeit auf der Radio Repair 
School war Barry Big Hammond. Es begann damit, dass wir uns am Morgen 
gegenseitig halfen, unsere Bettlaken glatt zu ziehen. Wir blieben Freunde noch 
etwa ein Jahr zusammen, nachdem wir in Deutschland angekommen waren. 
Im Oktober ging die Schule zu Ende und wir brachen zu einem viertägigen 
Aufenthalt in Fort Dix auf, bevor wir uns auf den Weg zum Marinehafen in 
Brooklyn und zu dem Schiff nach Deutschland machten. Zwei der vier Tage 
mussten wir bei der KP, der „Kitchen Police“ [Küchendienst], verbringen … 
Töpfe und Pfannen erwarteten uns beide Male! Das Schiff war möglicherweise 
die „Rose“. Aber egal, welchen Namen es trug, es war dasselbe Schiff, das zwei 
Jahre später wartete, um mich zurückzubringen.
An Bord landeten wir wieder bei der „Kitchen Police“. Diesmal mussten wir 
Unrat aus einer Luke an der Seite des Schiffes schaufeln. Die Route führte uns 
über den Atlantik, durch die Scapa-Flow-Bucht nördlich von Schottland, und 
endlich, acht Tage später, nach Bremerhaven.
Von dort brachte die Eisenbahn Barry und mich südwärts nach Böblingen 
und zum Hauptquartier der 176th Signal Company in der Panzerkaserne. Es 
war ein Stützpunkt mit steinernen Kasernengebäuden, akkurat geschnittenem 
Gras, Lindenbäumen und mit Kopfsteinpflasterstraßen - es sah mehr wie ein 
idyllisches Elite-College als ein Militärstandort aus. Die Abfertigung dauerte 
etwa vier Tage, inklusive einem Tag, an dem wir den Fuhrpark lackieren, und 
einem, an dem wir Laub rechen mussten. Dann ging es auf nach Nürnberg zu 
den Teams 5 & 6.
Nürnberg - eine Stadt mit mittelalterlicher Mauer und kurvigen, gepflasterten 
Straßen - war ein wundersamer Ort für einen Jungen aus einer kleinen Far-
merstadt im Norden Kaliforniens, der die Geschichte liebte. Wenn der Schnee 
alles zudeckte, war es wie in einem Märchen. Doch aller Schnee konnte nicht 
die dunklere und unheimlichere Vergangenheit Nürnbergs im 20. Jahrhundert 
bedecken, als die Stadt das geistige Zentrum der Nazibewegung und Ort ihrer 
Zusammenkünfte war.
Die Merrell Barracks waren mittendrin, eine alte SS-Kaserne, die man gleich 
neben die Anlagen gebaut hatte, in denen die Parteitage stattfanden - für die 
„Jungs in Schwarz“ nur einen Stechschritt entfernt. Zur anderen, der freund-
licheren Seite, lag die Merrell in der Vorstadt, umgeben von Mietshäusern und 
Parks. Man konnte den Hausfrauen morgens zuwinken, wenn sie ihre Bett-
decken zum Lüften auf die Fensterbänke legten. Die Straßenbahn ins Stadt-
zentrum hielt direkt vor dem Haupttor und es war nur ein Spaziergang von 
ca. 20 Minuten, wenn man sich entschied zu Fuß zu gehen. Für amerikanische 
Verhältnisse war die Kaserne klein. Sie erstreckte sich über nicht mehr als 
zwei oder höchstens drei Blocks. Das Hauptgebäude bildete die Vorderseite 
des Stützpunkts. Dahinter gab es einen kleinen, offenen Appellplatz, umgeben 
von Versorgungsbauten, von denen die meisten Werkstätten für den Fuhrpark 
waren. Man könnte es so ausdrücken: Eine Armee braucht volle Mägen für den 
Vormarsch, ein Blitzkrieg brauchte Ketten und Räder. Doch das war damals. 
Jetzt war die Kaserne das Hauptquartier des 2nd Armored Cavalry Regiment, 
dem wir angeschlossen waren, und einer Artillerieeinheit mit  Atomgranaten. 
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1975 kehrte ich mit meiner Frau Judy nach Europa zurück und zeigte ihr Nürn-
berg. Dann fuhren wir weiter nach München, um Kiki, ihren Mann, ihre beiden 
Söhne und ihre Eltern zu besuchen. Kiki hatte einen Amerikaner geheiratet, 
der für das EES gearbeitet hatte und in das EES-Büro nach München versetzt 
worden war. Als ihr Vater in Rente ging, zogen ihre Eltern auch dorthin, um 
bei ihr zu sein. Sie wohnten zusammen in einem Haus, wo ihre Eltern ein eige-
nes Apartment im dritten Stock hatten. Sie waren hingebungsvolle Großeltern 
und passten auf die Kinder auf, während die Eltern in die Arbeit gingen. Als 
Judy und ich dort ankamen, war das Erste, was Kikis Vater uns fragte: Wie 
geht’s dem Doc? Dann setzten wir uns hin und beendeten die Schachpartie, 
die wir unvollendet gelassen hatten, als ich an meinem letzten Wochenende in 
Nürnberg überstürzt aufbrechen musste, um noch den Zug nach Ansbach zu 
erwischen - vor 17 Jahren. Er hatte die Stellung aufgeschrieben, weil wir beide 
wussten, dass wir sie eines Tages zu Ende spielen würden.
Drei Jahre später kehrten Judy und ich nach München zurück. Diesmal brach-
ten wir meinen Vater mit, damit er die Familie kennenlernen konnte, die so 
nett zu seinem Sohn gewesen war. Mein Vater sprach kein Wort Deutsch und 
Kikis Vater kaum ein Wort Englisch. Doch mit ein bisschen Hilfe unterhielten 
sie sich stundenlang in dieser universellen Sprache, die alle Eltern miteinander 
teilen.
Wir setzten die Besuche fort und 1985 verbrachten Judy und ich Weihnachten 
mit Kikis Familie. Es war die Zeit für alte Erinnerungen und wir kramten die 
Fotos unseres Weihnachtsfestes von 1960 heraus. Einiges hatte sich verändert, 
wir waren alle älter geworden, aber die wichtigen Dinge waren immer noch 
dieselben.
Es sollte das letzte Mal sein, dass wir alle zusammen waren. Kikis Eltern star-
ben vor unserem nächsten Besuch.
… plötzlich hörte ich auf zu suchen. Der Junge war nicht in meiner Erinnerung 
... Er war ich. Ich klickte auf „Antworten“ und meine Finger tippten: Kein 
Problem, Kiki, ich buche noch heute um.
Jake machte keinen weiteren Deutschkurs, aber er schloss sein Universitätsstu-
dium ab, traf und heiratete eine wunderbare Dame und unterrichtete 25 Jahre 
lang vierte Klassen. Und - es gab tatsächlich ein Wiedersehen mit Kiki und 
ihrem Mann im Nürnberger „Jazzkeller“.

Herbert R. (Jake) Jacobson: An experience for 
a lifetime: A G.I.’s Nuremberg 1959 - 1961

Forty-nine years! My God, could it really have been that long? It seemed like 
only yesterday, but the email open on the screen in front of me said, “Jake, 
change your arrival date in Nuremberg by one day. The ‘Jazzkeller’ is still open 
and we can meet there Friday. Remember, we first met there 49 years ago.” 
With memories as gray and faded as the grainy black and white photos stuck 
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away in a little bundle at the back of a bottom drawer, I tried to remember the 
20 year old kid who had just arrived in Nuremberg in 1959 …
The old SS-Kaserne was an imposing, solidly built, five story red brick build-
ing trimmed in white stone, the center pierced by a two story arch that formed 
the grand entrance. Like the SS troops stationed there throughout the Nazi pe-
riod, the building was designed to dominate. Since Germany’s defeat it housed 
the U.S. Army and was rechristened Merrell Barracks.
My first view of Merrell Barracks was October 1959 after a long ride from 
Böblingen in the back of a “duce and a half” (common army truck model), 
but what impressed me most at that moment was the cool weather. Fall in 
Germany was a blessing after six summer months of radio repair school in 
Ft. Gordon, Georgia. Fort Gordon was outside of Augusta, and my brother, 
stationed there several years before me, always referred to it as “Disgusta”. He 
was too kind.
Basic Training was at Ft. Ord, California during the winter of ‘58/‘59. Built 
along Monterey Bay it was cold and damp, and part of my basic was spent in 
the hospital with a combination of pneumonia and measles. Basic mercifully 
ended in February, or that was my thinking until experiencing Ft. Gordon and 
the Georgia summer. My buddy all through radio repair school was Barry (Big) 
Hammond. We started off helping each other pull our bunks tight in the morn-
ing and stayed friends and together until about a year after we arrived in Ger-
many. School finished in October and then it was off to Ft. Dix for four days 
before heading to the Brooklyn Naval Yard and a ship bound for Germany. 
Two out of the four days at Dix were spent on KP (kitchen police) … pot and 
pans both times! The ship was probably the “Rose.” But whatever its name, it 
was the same one waiting to take me back two years later.
On the ship it was back to KP again, this time shoving garbage out a trap door 
on the side of the ship. The route took us across the Atlantic, through Scapa 
Flow north of Scotland, and finally, eight days later, to Bremerhaven.
From there the train took Barry and me south to Böblingen and 176th Signal 
Company headquarters at Panzerkaserne, a base with stone barracks, neatly 
trimmed grass, Linden trees and cobble stone streets that looked more like 
an Ivy League college than a military post. Processing took about four days, 
including a day painting the motor pool and another raking leaves, and then 
it was off to Nuremberg and teams 5 & 6.
Nuremberg - a medieval walled city with winding cobblestone streets - was 
a wondrous place for a kid from a small farm town in northern California 
who loved history. It was like something from a fairy tale when winter snow 
covered it. But snow couldn’t cover its darker and more sinister 20th century 
history as the spiritual center of the Nazi movement and site of their rallies. 
Merrell Barracks had been in the middle of it, an old SS-Kaserne built right 
next to parks were the rallies were held - just a goose step away for the boys 
in black.
On a much lighter side, Merrell was located well within the suburbs and sur-
rounded by apartment buildings and parks. You could wave to the housewives 
in the morning as they aired their down blankets on the window sills. The 
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tram to downtown stopped just outside the main gate, and it was only about a 
twenty minute walk if you decided to hoof it. By American standards, the post 
was tiny, covering no more than two or three city blocks at the most. The main 
building formed the front of the post. Behind it was a small open assembly 
area surround by support buildings, most of which were motor pool bays. If 
an army travels on its stomach, a blitzkrieg traveled on tracks and wheels. But 
that was then. Now it was headquarters to the 2nd Armored Cavalry, to which 
we were attached, and an artillery outfit armed with the atomic cannon. These 
were two headquarter units designed to generate orders instead of grappling 
with combat, so the bays, instead of housing machines of war, contained 
headquarter support facilities: supply, transportation, ordinance, medical, and 
signal, including our radio repair shop.
In addition to meeting the military needs of a headquarters, the post was fully 
equipped with a PX, snack bar, movie theater, barber shop, post office, EM and 
NCO clubs, and a library and service center.
The teams were small, usually five men with an NCO in charge. Most repair-
men were PFCs with a smattering of Sp 4s and the odd Sp 5. Most NCOs and 
Sp 5s were married and lived off post, while the few of us left in the barracks 
formed close-knit groups, deep friendships and, later, indelible memories that 
grew from the intense camaraderie. The outfits we were attached to tried to 
ignore us, often hiding us as far away as possible on a small post. Even when 
we were housed with them they left us to ourselves as much as possible. 
Separation freed us from most of the daily army routine, and the teams were 
held together by personal bonds rather than military organization. Officers 
were never a part of our lives. The 176 Signal Company officers were across 
Germany in Böblingen, and officers from the units we were attached to had 
nothing to do with us and wanted nothing to do with us. Company command-
ers came and went and we never knew them.
Until January of 1960, teams 5 & 6 were billeted on the artillery side of Mer-
rell Barracks. The rooms looked out on the parks and were as far away as you 
could get from the 2nd Armored Cav - out of sight meant out of mind, which 
meant no bed check. Life was about as easy as it gets in the army, but nothing 
lasts forever. During the winter holidays one of the team members was found 
drunk on a Gasthaus floor by MPs after bed check, and the 2nd Armored Cav 
reeled us in. They moved us to their side of the post and placed us with an 
ordinance outfit. Now on the second floor, our rooms overlooked a busy street 
full of everyday life - a nice contrast to the olive drab sameness of army life.
In truth, bed check, while always a nag, didn’t interfere that much with having 
a good time, and Nuremberg had a lot to do and see. The park nearby had beer 
gardens and a lake with paddle boats for rent in the summer and ice skating 
in the winter. In the old city there were beer halls, restaurants, wine rooms, 
and jazz clubs along with the more mundane theaters, museums and opera. 
A G.I.’s salary, even a PFC’s, went a long way in those days when there were 
four Marks to the dollar - the price of a good Wienerschnitzel dinner. Eating 
all my meals in the mess hall instead of the PX snack bar while on post put 
additional money in my pocket. Trading snack bar hamburgers for German 
food was a no-brainer.
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Wir Amikinder (2009)
Ich bin mir sicher, dass er Robert heißt. Ich erinnere mich an diesen Namen, 
an sein hellbraunes Gesicht und daran, dass er Mitte der 1960er Jahre in 
Erlangen-Bruck in der Judengasse gewohnt hat. Wir sind ungefähr der gleiche 
Jahrgang und waren vielleicht fünf Jahre alt. Er war ein Amikind und hatte 
dunkle Haut.
Etwa einen Sommer lang ging ich jeden Tag nach dem Kindergarten in der 
Sandbergstraße zu ihm nach Hause in die Judengasse zum Mittagessen. Seine 
Tante dort ist wohl eine Deutsche gewesen, eine gemütliche runde Frau, jünger 
als meine Großmutter. Meine Oma arbeitete in Bruck beim „Kunststoff-Elsner“ 
(hieß das so?). Wir wohnten am Fürstenweg. Bei Roberts Tante, gleich auf der 
anderen Seite vom alten Kanal - heute ist es der Frankenschnellweg -, fand die 
Oma diese Mittagsbetreuung für mich.

Is it you who built the snowman?
Frank W. sucht seinen Vater

Charles, Gudrun und der Schneemann

Charles, Gudrun and the snowman
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Da sind zwei Gefühle: Dass es mir gut mit Robert gefallen hat. Und dass die 
Zeit in der Judengasse nur eine Episode gewesen ist. Das ist mir etwas rätsel-
haft, warum sie so schnell endete und warum ich keine Erinnerungen an ihn 
habe, in der Schule oder nachmittags beim Spielen. Ist er mit der rundlichen 
Frau von dort weggegangen, vielleicht zu seinem Vater, vielleicht in die USA? 
Ein Gedanke bedrückt mich: Ob ich das Amikind mit dunkler Haut vielleicht 
nur deshalb nicht mehr traf, weil das gegen die allgemeine Stimmung war?
Lange nach dieser Episode, ich bin etwa zwölf Jahre alt, erfahre ich zufällig, 
dass auch mein Vater US-Amerikaner ist. Er war Soldat auf der Herzo Base in 
Herzogenaurach. Ich suchte in Schubladen und Schränken nach Schokotafeln, 
die die Oma vor meinem Heißhunger versteckt hält. Und finde stattdessen alte 
Unterlagen, die mir ein Geheimnis verraten. Ich bin ein halber Amerikaner! 
Doch noch einmal 25 Jahre vergehen, ehe ich in Ohio meinem Vater zum ers-
ten Mal begegne.
Was Robert und mich angeht, so glaube ich, dass wir Amikinder in ähnlichen 
Verhältnissen aufwuchsen und deshalb gefühlsverwandt waren. In der Juden-
gasse habe ich vor einiger Zeit vergeblich nach dem hohen Tor gesucht, hinter 
dem ich einen Hof, und im ersten Stock die Wohnung erinnere, wo ich bei ihm 
daheim zu Mittag aß.

Mit den Worten meiner Mutter (1996)
Nach dem Erzählen meiner Mutter ist die Beziehung zu dem Amerikaner, der 
mein Vater ist, in wenigen Augenblicken auseinandergebrochen.
„Der Mann hat sich schlagartig verändert“, erzählt sie mir, der ich nachgefragt 
habe, „ein unvorstellbarer Wandel in nur wenigen Minuten. Ich verstehe das 
heute noch nicht“. Das etwa sind ihre Worte 37 Jahre nach jener Nacht in sei-
nem Auto, einem skurrilen Adler-Oldtimer, draußen im Wald bei den Weihern 
nahe Niederndorf.
Ich male mir den Wortwechsel aus, dem ich vorgeburtlich beigewohnt habe.
„Sam, ich muss Dir etwas sagen.“ - Sie spricht deutsch, denn er hat ihre Spra-
che gelernt, um hierzulande für die United States Army Security Agency (ASA) 
zu spionieren. Er ist ein Kalter Krieger und belauscht mit den Antennen in 
Herzogenaurach den Nachrichtenverkehr der Kommunisten jenseits des Eiser-
nen Vorhangs. Im Oktober 1957 haben sie auf der Herzo Base dem Kurzwel-
lensignal des UdSSR-Sputniks zugehört.
„Sam, hör zu, ich glaube, ich bin schwanger.“ - Er könnte geschwiegen haben. 
Er könnte gefragt haben, ob sie sicher ist und wie das passiert ist. Es muss in 
Garmisch-Partenkirchen passiert sein, erzählt sie mir, sie hatten dorthin einen 
Ausflug gemacht und übernachtet. Ich rechne vom Tag meiner Geburt zurück 
und stelle fest, dass sie im März 1958 in Garmisch-Partenkirchen waren.
„Sam, ich kriege ein Kind. Was sagst Du dazu?“ - Die schwangere Zwanzigjäh-
rige redet vom Heiraten. Er sagt: „Das geht nicht.“ - „Warum nicht?“ - „Ich bin 
schon verheiratet.“ - So etwa gibt meine Mutter wieder, was damals im Auto 
geredet wurde. - Er: „Das Kind wird so werden, wie Du es willst.“ (Mir sagt er 
später, er war geschieden.)
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Is it you who built the snowman? Frank W. 
searches for his father

Us Amikinder [American kids] (2009)
I am sure that his name is Robert. I remember his name, light brown face and 
that, in the mid-60’s, he lived in the Judengasse in Erlangen-Bruck. We are 
about the same age, approximately five years old at the time. He was an Ami-
kind and had dark skin.
For almost an entire summer, I would leave my kindergarten on Sandberg-
straße and go to Robert’s house every day for lunch. He lived with his aunt: a 
warm, nicely round German woman who was younger than my grandmother. 
My grandmother worked at “Kunststoff-Elsner,” [Elsners’ plastics shop] (is that 
really what it was called?) in the village of Bruck. We lived on Fürstenweg, just 
on the other side of the Old Canal (today it is the Frankenschnellweg freeway) 
from Robert’s aunt. It was there, at their house, that my grandmother found 
this lunch-time supervision for me.
These memories bring up two emotions: firstly, that I really enjoyed playing 
with him; and secondly, that the time I spent with him in Judengasse was only 
a brief interlude. It’s somewhat puzzling to me why my time with Robert ended 
so quickly; why I have no memories of him in school or why I don’t recall us 
playing together in the afternoons. Did he maybe leave with his round-shaped 
aunt to visit his father in the U.S.? One thought in particular troubles me: what 
if I stopped playing with the Amikind with dark skin because people in the 
neighborhood would talk? When I was twelve years old, long after the Robert-
interlude, I found out by chance that my father is from the U.S., too. He was a 
soldier stationed at the Herzo Base in Herzogenaurach, Germany. I was look-
ing in drawers and cupboards for bars of chocolate, which my grandmother 
kept hidden from me and my ravenous appetite. Instead of chocolate, I found 
old documents that let the cat out of the bag: I’m half-American! Another 25 
years would pass before I would go to Ohio to meet my father for the first time.
In terms of Robert and me, I believe that we Amikinder grew up in similar 
circumstances and were therefore related, if only emotionally. For quite some 
time I searched in vain in the Judengasse for that high gateway, behind which 
stood the courtyard of Robert’s apartment building, where I ate lunch every 
day in his home on the second-floor.

The words of my mother (1996)
My relationship to this American man - who is apparently my father - was 
shattered in a matter of moments after my mother explained it all to me.
“The man changed so abruptly,” she tells me after I had inquired, “an unimagi-
nable change in mere minutes. I still don’t understand it to this day.” These are 
the words of my mother, 37 years after that night in his car, a bizarre Adler 
old-timer, by the ponds in the forest, close to Niederndorf.
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I’m picturing the quarrel that I prenatally overheard.
“Sam, I have to tell you something.” She speaks German since he learned the 
language to spy for the United States Army Security Agency (ASA). He is a 
Cold Warrior who uses the antennae in Herzogenaurach to listen in on com-
munists communicating on the other side of the Iron Curtain. In October 1957, 
at the Herzo Base, they listened in on the short-wave signals of the USSR’s 
Sputnik.
“Sam, listen, I think I’m pregnant.” He could have remained silent. He could 
have asked if she were sure or how it happened. It must have happened in 
Garmisch-Partenkirchen, she tells me, when they took a short trip there and 
stayed overnight. Figuring back from my birthday, I determine that they were 
in Garmisch-Partenkirchen in March of 1958.
“Sam, I’m going to have a baby. Say something.” The pregnant 20-year-old 
suggests marriage.
“That won’t work,” he says.
“Why not?”
“I’m already married.”
My mother recalls what was said in the car that night.
“Whatever you want to do about the child, I support,” he says. (He tells me 
later he was divorced.)
Blind with tears, rage and rejection my mother jumps out of the car into the 
darkness of the spring evening.
“I don’t know how I managed to pass that pond without throwing myself in,” 
my mother tells me. She never sees her Sam again. Later in the year, he in-
quires of her whereabouts but she forbids her friends to give her away.
She leaves the small town to hide her belly in Regensburg. She goes to Krum-
bach in Bavarian Swabia to be with relatives when she finally welcomes her 
child to the world. Sam is gone, back in the United States. She sends him a 
picture of the baby via registered letter. When it comes back to her, it looks 
like it was a woman who signed the receipt.

The words of my father (1997)
“I’m so sorry for everything and, if I could go back and do things differently, 
I would.” (Thank God he can’t!)
These are the words of my father. He says this during our first telephone con-
versation 38 years after my birth. We speak in broken German and English, 
respectively.
Does this mean he wants to undo my existence? How could my existence pos-
sibly threaten this man?! This occurs to me later. But at the beginning - when 
we first come into contact - there is only childlike joy. I am also nervous be-
cause I have to speak English. I don’t understand a lot of what this American 
is saying on the phone.


