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Einflihrung

15 Millionen US-Soldaten und Zivilangestellte mit ihren Familien haben sich
seit 1945 zeitweise in Deutschland aufgehalten. Wahrscheinlich der Prominen-
teste unter ihnen war Elvis Presley, der zwei Jahre lang, von Mirz 1958 bis
Mirz 1960, beim 1. Mittelschweren Panzerbataillon der 3. US-Panzerdivision
diente. Wahrend eines Mandvers seiner Einheit auf dem Truppeniibungsplatz
erwies er dem nahegelegenen Grafenwohr die Ehre eines improvisierten Pri-
vatauftritts.

Mehr als fiir den Rest Westdeutschlands schuf das Ergebnis des II. Weltkriegs
besondere Verbindungen zwischen Nirnberg und den USA. Zweifellos war die
Wahl der Stadt als Schauplatz des Internationalen Militartribunals ein symbo-
lischer Akt, nachdem sie Gastgeber der Nazireichsparteitage gewesen war und
ihren Namen fiir immer mit den iibelsten rassistischen Gesetzen, die jemals
niedergeschrieben wurden, in Verbindung gebracht hatte. Als Folge davon ge-
horten fiir nahezu 50 Jahre Amerikaner als Angehorige von taktischen Trup-
pen oder Personal des Militdrgerichts und der Militarregierung zum Niirnber-
ger Alltag. Noch in der letzten Phase der Prisenz der US-Armee in Niirnberg
(1991) lebten 2400 Soldaten und Zivilisten im Stadtgebiet.

Ein weiteres lebendes Band zwischen Niirnberg und den USA stellen die jiidi-
schen Familien und ihre Nachkommen dar, die die Stadt wegen der Verfolgung
durch die Nazis verlassen mussten. Von den im Jahre 1940 offiziell registrier-
ten 2539 Fliichtlingen immigrierten 1030 in die Vereinigten Staaten.

Mit der vierten Ausgabe unserer Publikationsreihe transit niirnberg, der nicht
nur wegen ihrer Zweisprachigkeit bisher ehrgeizigsten, versuchen wir das auf-
zuspiiren und festzuhalten, was von diesen Beriihrungspunkten jenseits von
offentlichem Pomp und Ritualen geblieben ist.

Fiir alle, die bei diesem Projekt mitgemacht haben, und vielleicht auch fiir die
Leser(innen) des Buchs war es eine Entdeckungsreise in die eigene Vergangen-
heit und Gegenwart, die Fragen nach eigenen Erfahrungen und Stereotypen
aufwarf. So losen die drei Buchstaben USA selbst in einer Zeit, in der wir in
Deutschland angeblich in einer ,postamerikanischen Ara“ leben, eigene Emo-
tionen und Assoziationen aus, auch bei einer Generation, die anders als der
Herausgeber nicht den die Ohren 6ffnenden Sendungen von AFN Niirnberg
und Rockkonzerten in der berithmt-beriichtigten Hemmerleinhalle in Neun-
kirchen am Brand einschlieBlich Zusammentreffen mit US-Boys ausgesetzt
war, die ihm wertvolle praktische Lehren im Umgang mit giftigen Substanzen
erteilten - und ihn tiber die vermeintlichen Grundwerte seiner Umwelt nach-
denken lieBen.

Dies sind die Geschichten von Amerikanern und Deutschen, deren berufliche,
zufillige, romantische, vortibergehende oder dauerhafte Begegnungen mitei-
nander Spuren in ihren Leben hinterlieBen, plus Informationen iiber die ge-
meinsame Geschichte und den heutigen Stand der gegenseitigen Beziehungen.

Der Herausgeber dankt den folgenden Menschen, die im Buch nicht als
Autor(inn)en oder Gesprichspartner(innen) genannt werden, die aber durch



ihre inhaltliche Mitwirkung, Arbeit oder Anregungen entscheidend dazu bei-
getragen haben (in alphabetischer Reihenfolge):

Otto Bohm, Timo Bullemer, Bill Capers, Sarah Dowden, Arlene Dryer, John
Elliott, Mike Friedman, Jerry Gordon, Ann Grésch, Frank Harris, Ivor Jef-
freys, Walter Jessberger, Deborah Katz, Ulrike Kettner, Dwight Krueger, Ray
Lebowitz, Alex Leder, Mike Lemons, Dave Norem, Benjamin Panzella, Karin
Ronspies, Justus Maria Rohde und Alexandra Usher.

Er wiinscht, dass das Ergebnis ihrer gemeinsamen Anstrengung die grundle-
gende Qualitit besitzt, die Groucho Marx fiir alle Zeiten giiltig formuliert hat:

AuBer dem Hund ist das Buch der beste Freund des Menschen. Im Hund ist es
zum Lesen zu dunkel.
Gerhard Jochem

Introduction

15 million U.S. servicemen and civilian employees together with their fami-
lies have passed through Germany since 1945. Probably the most prominent
among them was Elvis Presley, who served here with the 1st Medium Tank
Battalion, 3rd Armored Division for two years from March 1958 until March
1960. During maneuvers of his unit on the training grounds, he honored ne-
arby Grafenwohr with an improvised private performance.

More than for the rest of West Germany, the outcome of World War II created
special relationships between Nuremberg and the USA. Undeniably, the choice
of the city as the location for the International Military Tribunal was a symbolic
act after Nuremberg had hosted the Nazi party rallies and attached its name
indelibly to the most infamous racial laws ever written. Consequently, for
almost 50 years Americans belonged to Nuremberg’s everyday life as troopers
or staff of the military court and the local military government. Even in the
final phase of the U.S. Army’s presence in Nuremberg (1991), 2,400 military
and civilian personnel lived within the city limits.

Another living bond between Nuremberg and the USA is the Jewish families
who had to leave the city because of the Nazi persecution, and their off-
spring. Of 2,539 refugees officially registered by 1940, 1,030 immigrated to
the United States.

With this 4th issue of our publication series transit niirnberg, the most ambi-
tious not only because of its bilingualism, we try to trace and save what re-
mained of these points of contact, on both sides, beyond the official brouhaha.

For all who participated in this project, and maybe also for the reader of the
book, it was an exploratory journey into the past and present, raising questi-
ons about individual experiences and stereotypes. For instance, though Ger-
mans allegedly live in a “post-American era,” the three letters “USA” still elicit
special emotions and associations, even with a generation who, for the most
part, had little firsthand experience with the American influence. The editor,
on the other hand, was exposed to the ear-opening programs of AFN Nurem-



berg and rock concerts at the ill-famed Hemmerleinhalle in Neunkirchen am
Brand, and had run-ins with American boys who taught him valuable practi-
cal lessons about toxic substances - and made him think about the putative
virtues of his surroundings.

These are the stories of Americans and Germans whose professional, inciden-
tal, romantic, transient or enduring encounters with each other left impres-
sions on their lives, plus information about the common history of the two
countries and the current state of their mutual relations.

The editor wants to express his gratitude to the following people who are not
named in the book as authors or interviewees but contributed to it crucially
by their input, work or inspiration (in alphabetical order):

Otto Béhm, Timo Bullemer, Bill Capers, Sarah Dowden, Arlene Dryer, John
Elliott, Mike Friedman, Jerry Gordon, Ann Grosch, Frank Harris, Ivor Jef-
freys, Walter Jessberger, Deborah Katz, Ulrike Kettner, Dwight Krueger, Ray
Lebowitz, Alex Leder, Mike Lemons, Dave Norem, Benjamin Panzella, Karin
Ronspies, Justus Maria Rohde and Alexandra Usher.

He wishes that the result of our joint endeavor will live up to that essential
quality formulated for eternity by Groucho Marx:

Outside of a dog, a book is a man’s best friend. Inside of a dog, it’s too dark
to read.

Gerhard Jochem

Der Herausgeber als Aushilfs-Cowboy, Fasching 1971

The editor as temporary cowboy, carnival 1971

(photo: private)



Herbert R. (Jake) Jacobson:
Eine Erfahrung fiirs Leben: Niirnberg aus der
Sicht eines G.I. 1959 - 1961

Neunundvierzig Jahre! Mein Gott,
war es wirklich schon so lange her?
Es kam mir vor, als sei es erst ges-
tern gewesen. Doch in der E-Mail,
die ich vor mir auf dem Monitor
sah, stand es schwarz auf weiB:
»Jake, komm doch einen Tag frii-
her als geplant nach Niirnberg. Den
,Jazzkeller’ gibt es noch und wir
konnen uns dort am Freitag treffen.
Denk daran, wie wir uns da vor 49
Jahren kennenlernten.“ Mit Erinne-
rungen, so grau und verblasst wie
die kérnigen Schwarzweilifotos, die
als kleines Biindel ganz hinten in
einer der unteren Schubladen ste-
cken, versuchte ich mich an den
zwanzigjihrigen Jungen zu erin-
nern, der 1959 gerade in Niirnberg
angekommen war ...

Die alte SS-Kaserne war ein beein-

Jake heute [ Jake today druckendes, solide gebautes, flinf-

stockiges Backsteingebdude, das

teilweise mit weiBem Naturstein verkleidet war und in der Mitte von einem

iiber zwei Stockwerke reichenden Torbogen durchbrochen wurde, der den

Haupteingang bildete. Wie die SS-Truppen, die hier wihrend der Nazizeit

stationiert waren, war das Gebdude dafiir gedacht, um zu beherrschen. Seit

der Niederlage Deutschlands beherbergte es die U.S. Army und wurde Merrell
Barracks genannt.

Das erste Mal sah ich die Merrell Barracks im Oktober 1959, nach einer langen
Fahrt von Boblingen, von der Ladeflidche eines Militirlastwagens aus. Doch
am meisten beeindruckte mich in diesem Augenblick das kalte Wetter. Der
Herbst in Deutschland war ein Segen nach sechs Sommermonaten auf der
Radio Repair School in Fort Gordon (Georgia). Es lag etwas auBerhalb von
Augusta, und mein Bruder, der dort ein paar Jahre vor mir stationiert war,
sprach von der Stadt nur als Disgusta [Wortspiel, ungefihr ,Ekelstadt“]. Und
das war noch schmeichelhaft.

Die Grundausbildung fand im Winter 58/59 in Fort Ord (Kalifornien) statt.
Es war entlang der Monterey Bay gebaut und daher kalt und feucht. Einen
Teil meines Grundwehrdienstes verbrachte ich deshalb mit einer Kombination
aus Lungenentziindung und Masern im Krankenhaus. Er endete im Februar -
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zum Gliick, wie ich dachte, bis ich Fort Gordon und den Sommer in Georgia
kennenlernte. Mein Kumpel wihrend der ganzen Zeit auf der Radio Repair
School war Barry Big Hammond. Es begann damit, dass wir uns am Morgen
gegenseitig halfen, unsere Bettlaken glatt zu ziehen. Wir blieben Freunde noch
etwa ein Jahr zusammen, nachdem wir in Deutschland angekommen waren.
Im Oktober ging die Schule zu Ende und wir brachen zu einem viertigigen
Aufenthalt in Fort Dix auf, bevor wir uns auf den Weg zum Marinehafen in
Brooklyn und zu dem Schiff nach Deutschland machten. Zwei der vier Tage
mussten wir bei der KP, der ,Kitchen Police“ [Kiichendienst], verbringen ...
Tépfe und Pfannen erwarteten uns beide Male! Das Schiff war méglicherweise
die ,,Rose”. Aber egal, welchen Namen es trug, es war dasselbe Schiff, das zwei
Jahre spiter wartete, um mich zurtickzubringen.

An Bord landeten wir wieder bei der ,Kitchen Police*. Diesmal mussten wir
Unrat aus einer Luke an der Seite des Schiffes schaufeln. Die Route fiihrte uns
iiber den Atlantik, durch die Scapa-Flow-Bucht nérdlich von Schottland, und
endlich, acht Tage spiter, nach Bremerhaven.

Von dort brachte die Eisenbahn Barry und mich siidwérts nach Boblingen
und zum Hauptquartier der 176" Signal Company in der Panzerkaserne. Es
war ein Stiitzpunkt mit steinernen Kasernengebiduden, akkurat geschnittenem
Gras, Lindenbdumen und mit KopfsteinpflasterstraBen - es sah mehr wie ein
idyllisches Elite-College als ein Militirstandort aus. Die Abfertigung dauerte
etwa vier Tage, inklusive einem Tag, an dem wir den Fuhrpark lackieren, und
einem, an dem wir Laub rechen mussten. Dann ging es auf nach Niirnberg zu
den Teams 5 & 6.

Niirnberg - eine Stadt mit mittelalterlicher Mauer und kurvigen, gepflasterten
StraBen - war ein wundersamer Ort fiir einen Jungen aus einer kleinen Far-
merstadt im Norden Kaliforniens, der die Geschichte liebte. Wenn der Schnee
alles zudeckte, war es wie in einem Marchen. Doch aller Schnee konnte nicht
die dunklere und unheimlichere Vergangenheit Niirnbergs im 20. Jahrhundert
bedecken, als die Stadt das geistige Zentrum der Nazibewegung und Ort ihrer
Zusammenkiinfte war.

Die Merrell Barracks waren mittendrin, eine alte SS-Kaserne, die man gleich
neben die Anlagen gebaut hatte, in denen die Parteitage stattfanden - fiir die
,Jungs in Schwarz“ nur einen Stechschritt entfernt. Zur anderen, der freund-
licheren Seite, lag die Merrell in der Vorstadt, umgeben von Mietshdusern und
Parks. Man konnte den Hausfrauen morgens zuwinken, wenn sie ihre Bett-
decken zum Liiften auf die Fensterbinke legten. Die StraBenbahn ins Stadt-
zentrum hielt direkt vor dem Haupttor und es war nur ein Spaziergang von
ca. 20 Minuten, wenn man sich entschied zu FuB3 zu gehen. Fiir amerikanische
Verhiltnisse war die Kaserne klein. Sie erstreckte sich iiber nicht mehr als
zwei oder hochstens drei Blocks. Das Hauptgebdude bildete die Vorderseite
des Stiitzpunkts. Dahinter gab es einen kleinen, offenen Appellplatz, umgeben
von Versorgungsbauten, von denen die meisten Werkstétten fiir den Fuhrpark
waren. Man kdnnte es so ausdriicken: Eine Armee braucht volle Migen fiir den
Vormarsch, ein Blitzkrieg brauchte Ketten und Rader. Doch das war damals.
Jetzt war die Kaserne das Hauptquartier des 2" Armored Cavalry Regiment,
dem wir angeschlossen waren, und einer Artillerieeinheit mit Atomgranaten.
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1975 kehrte ich mit meiner Frau Judy nach Europa zuriick und zeigte ihr Niirn-
berg. Dann fuhren wir weiter nach Miinchen, um Kiki, ihren Mann, ihre beiden
S6hne und ihre Eltern zu besuchen. Kiki hatte einen Amerikaner geheiratet,
der fiir das EES gearbeitet hatte und in das EES-Biiro nach Miinchen versetzt
worden war. Als ihr Vater in Rente ging, zogen ihre Eltern auch dorthin, um
bei ihr zu sein. Sie wohnten zusammen in einem Haus, wo ihre Eltern ein eige-
nes Apartment im dritten Stock hatten. Sie waren hingebungsvolle GroBeltern
und passten auf die Kinder auf, wihrend die Eltern in die Arbeit gingen. Als
Judy und ich dort ankamen, war das Erste, was Kikis Vater uns fragte: Wie
geht’s dem Doc? Dann setzten wir uns hin und beendeten die Schachpartie,
die wir unvollendet gelassen hatten, als ich an meinem letzten Wochenende in
Niirnberg iiberstiirzt aufbrechen musste, um noch den Zug nach Ansbach zu
erwischen - vor 17 Jahren. Er hatte die Stellung aufgeschrieben, weil wir beide
wussten, dass wir sie eines Tages zu Ende spielen wiirden.

Drei Jahre spiter kehrten Judy und ich nach Miinchen zuriick. Diesmal brach-
ten wir meinen Vater mit, damit er die Familie kennenlernen konnte, die so
nett zu seinem Sohn gewesen war. Mein Vater sprach kein Wort Deutsch und
Kikis Vater kaum ein Wort Englisch. Doch mit ein bisschen Hilfe unterhielten
sie sich stundenlang in dieser universellen Sprache, die alle Eltern miteinander
teilen.

Wir setzten die Besuche fort und 1985 verbrachten Judy und ich Weihnachten
mit Kikis Familie. Es war die Zeit fiir alte Erinnerungen und wir kramten die
Fotos unseres Weihnachtsfestes von 1960 heraus. Einiges hatte sich veridndert,
wir waren alle alter geworden, aber die wichtigen Dinge waren immer noch
dieselben.

Es sollte das letzte Mal sein, dass wir alle zusammen waren. Kikis Eltern star-
ben vor unserem nichsten Besuch.

... plotzlich horte ich auf zu suchen. Der Junge war nicht in meiner Erinnerung
... Er war ich. Ich klickte auf ,Antworten“ und meine Finger tippten: Kein
Problem, Kiki, ich buche noch heute um.

Jake machte keinen weiteren Deutschkurs, aber er schloss sein Universitatsstu-
dium ab, traf und heiratete eine wunderbare Dame und unterrichtete 25 Jahre
lang vierte Klassen. Und - es gab tatsdchlich ein Wiedersehen mit Kiki und
ihrem Mann im Niirnberger ,Jazzkeller*.

Herbert R. (Jake) Jacobson: An experience for
a lifetime: A G.l's Nuremberg 1959 - 1961

Forty-nine years! My God, could it really have been that long? It seemed like
only yesterday, but the email open on the screen in front of me said, “Jake,
change your arrival date in Nuremberg by one day. The ‘Jazzkeller’ is still open
and we can meet there Friday. Remember, we first met there 49 years ago.”
With memories as gray and faded as the grainy black and white photos stuck
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away in a little bundle at the back of a bottom drawer, I tried to remember the
20 year old kid who had just arrived in Nuremberg in 1959 ...

The old SS-Kaserne was an imposing, solidly built, five story red brick build-
ing trimmed in white stone, the center pierced by a two story arch that formed
the grand entrance. Like the SS troops stationed there throughout the Nazi pe-
riod, the building was designed to dominate. Since Germany’s defeat it housed
the U.S. Army and was rechristened Merrell Barracks.

My first view of Merrell Barracks was October 1959 after a long ride from
Boblingen in the back of a “duce and a half” (common army truck model),
but what impressed me most at that moment was the cool weather. Fall in
Germany was a blessing after six summer months of radio repair school in
Ft. Gordon, Georgia. Fort Gordon was outside of Augusta, and my brother,
stationed there several years before me, always referred to it as “Disgusta”. He
was too kind.

Basic Training was at Ft. Ord, California during the winter of ‘58/°59. Built
along Monterey Bay it was cold and damp, and part of my basic was spent in
the hospital with a combination of pneumonia and measles. Basic mercifully
ended in February, or that was my thinking until experiencing Ft. Gordon and
the Georgia summer. My buddy all through radio repair school was Barry (Big)
Hammond. We started off helping each other pull our bunks tight in the morn-
ing and stayed friends and together until about a year after we arrived in Ger-
many. School finished in October and then it was off to Ft. Dix for four days
before heading to the Brooklyn Naval Yard and a ship bound for Germany.
Two out of the four days at Dix were spent on KP (kitchen police) ... pot and
pans both times! The ship was probably the “Rose.” But whatever its name, it
was the same one waiting to take me back two years later.

On the ship it was back to KP again, this time shoving garbage out a trap door
on the side of the ship. The route took us across the Atlantic, through Scapa
Flow north of Scotland, and finally, eight days later, to Bremerhaven.

From there the train took Barry and me south to Boblingen and 176™ Signal
Company headquarters at Panzerkaserne, a base with stone barracks, neatly
trimmed grass, Linden trees and cobble stone streets that looked more like
an Ivy League college than a military post. Processing took about four days,
including a day painting the motor pool and another raking leaves, and then
it was off to Nuremberg and teams 5 &t 6.

Nuremberg - a medieval walled city with winding cobblestone streets - was
a wondrous place for a kid from a small farm town in northern California
who loved history. It was like something from a fairy tale when winter snow
covered it. But snow couldn’t cover its darker and more sinister 20" century
history as the spiritual center of the Nazi movement and site of their rallies.
Merrell Barracks had been in the middle of it, an old SS-Kaserne built right
next to parks were the rallies were held - just a goose step away for the boys
in black.

On a much lighter side, Merrell was located well within the suburbs and sur-
rounded by apartment buildings and parks. You could wave to the housewives
in the morning as they aired their down blankets on the window sills. The
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tram to downtown stopped just outside the main gate, and it was only about a
twenty minute walk if you decided to hoof it. By American standards, the post
was tiny, covering no more than two or three city blocks at the most. The main
building formed the front of the post. Behind it was a small open assembly
area surround by support buildings, most of which were motor pool bays. If
an army travels on its stomach, a blitzkrieg traveled on tracks and wheels. But
that was then. Now it was headquarters to the 2" Armored Cavalry, to which
we were attached, and an artillery outfit armed with the atomic cannon. These
were two headquarter units designed to generate orders instead of grappling
with combat, so the bays, instead of housing machines of war, contained
headquarter support facilities: supply, transportation, ordinance, medical, and
signal, including our radio repair shop.

In addition to meeting the military needs of a headquarters, the post was fully
equipped with a PX, snack bar, movie theater, barber shop, post office, EM and
NCO clubs, and a library and service center.

The teams were small, usually five men with an NCO in charge. Most repair-
men were PFCs with a smattering of Sp 4s and the odd Sp 5. Most NCOs and
Sp 5s were married and lived off post, while the few of us left in the barracks
formed close-knit groups, deep friendships and, later, indelible memories that
grew from the intense camaraderie. The outfits we were attached to tried to
ignore us, often hiding us as far away as possible on a small post. Even when
we were housed with them they left us to ourselves as much as possible.
Separation freed us from most of the daily army routine, and the teams were
held together by personal bonds rather than military organization. Officers
were never a part of our lives. The 176 Signal Company officers were across
Germany in Boéblingen, and officers from the units we were attached to had
nothing to do with us and wanted nothing to do with us. Company command-
ers came and went and we never knew them.

Until January of 1960, teams 5 & 6 were billeted on the artillery side of Mer-
rell Barracks. The rooms looked out on the parks and were as far away as you
could get from the 2" Armored Cav - out of sight meant out of mind, which
meant no bed check. Life was about as easy as it gets in the army, but nothing
lasts forever. During the winter holidays one of the team members was found
drunk on a Gasthaus floor by MPs after bed check, and the 2™ Armored Cav
reeled us in. They moved us to their side of the post and placed us with an
ordinance outfit. Now on the second floor, our rooms overlooked a busy street
full of everyday life - a nice contrast to the olive drab sameness of army life.

In truth, bed check, while always a nag, didn’t interfere that much with having
a good time, and Nuremberg had a lot to do and see. The park nearby had beer
gardens and a lake with paddle boats for rent in the summer and ice skating
in the winter. In the old city there were beer halls, restaurants, wine rooms,
and jazz clubs along with the more mundane theaters, museums and opera.
A G.I's salary, even a PFC’s, went a long way in those days when there were
four Marks to the dollar - the price of a good Wienerschnitzel dinner. Eating
all my meals in the mess hall instead of the PX snack bar while on post put
additional money in my pocket. Trading snack bar hamburgers for German
food was a no-brainer.
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Is it you who built the snowman?
Frank W. sucht seinen Vater

4’—&";7;

Charles, Gudrun und der Schneemann

Charles, Gudrun and the snowman

Wir Amikinder (2009)

Ich bin mir sicher, dass er Robert heiBt. Ich erinnere mich an diesen Namen,
an sein hellbraunes Gesicht und daran, dass er Mitte der 1960er Jahre in
Erlangen-Bruck in der Judengasse gewohnt hat. Wir sind ungeféhr der gleiche
Jahrgang und waren vielleicht fiinf Jahre alt. Er war ein Amikind und hatte
dunkle Haut.

Etwa einen Sommer lang ging ich jeden Tag nach dem Kindergarten in der
Sandbergstrae zu ihm nach Hause in die Judengasse zum Mittagessen. Seine
Tante dort ist wohl eine Deutsche gewesen, eine gemiitliche runde Frau, jlinger
als meine GroBmutter. Meine Oma arbeitete in Bruck beim ,Kunststoff-Elsner*
(hieB das so?). Wir wohnten am Fiirstenweg. Bei Roberts Tante, gleich auf der
anderen Seite vom alten Kanal - heute ist es der Frankenschnellweg -, fand die
Oma diese Mittagsbetreuung fiir mich.
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Da sind zwei Gefiihle: Dass es mir gut mit Robert gefallen hat. Und dass die
Zeit in der Judengasse nur eine Episode gewesen ist. Das ist mir etwas ritsel-
haft, warum sie so schnell endete und warum ich keine Erinnerungen an ihn
habe, in der Schule oder nachmittags beim Spielen. Ist er mit der rundlichen
Frau von dort weggegangen, vielleicht zu seinem Vater, vielleicht in die USA?
Ein Gedanke bedriickt mich: Ob ich das Amikind mit dunkler Haut vielleicht
nur deshalb nicht mehr traf, weil das gegen die allgemeine Stimmung war?

Lange nach dieser Episode, ich bin etwa zwdlf Jahre alt, erfahre ich zufillig,
dass auch mein Vater US-Amerikaner ist. Er war Soldat auf der Herzo Base in
Herzogenaurach. Ich suchte in Schubladen und Schrianken nach Schokotafeln,
die die Oma vor meinem HeiBhunger versteckt hilt. Und finde stattdessen alte
Unterlagen, die mir ein Geheimnis verraten. Ich bin ein halber Amerikaner!
Doch noch einmal 25 Jahre vergehen, ehe ich in Ohio meinem Vater zum ers-
ten Mal begegne.

Was Robert und mich angeht, so glaube ich, dass wir Amikinder in dhnlichen
Verhiltnissen aufwuchsen und deshalb gefiihlsverwandt waren. In der Juden-
gasse habe ich vor einiger Zeit vergeblich nach dem hohen Tor gesucht, hinter
dem ich einen Hof, und im ersten Stock die Wohnung erinnere, wo ich bei ihm
daheim zu Mittag aB.

Mit den Worten meiner Mutter (1996)

Nach dem Erzdhlen meiner Mutter ist die Beziehung zu dem Amerikaner, der
mein Vater ist, in wenigen Augenblicken auseinandergebrochen.

,Der Mann hat sich schlagartig verdndert®, erzahlt sie mir, der ich nachgefragt
habe, ,ein unvorstellbarer Wandel in nur wenigen Minuten. Ich verstehe das
heute noch nicht“. Das etwa sind ihre Worte 37 Jahre nach jener Nacht in sei-
nem Auto, einem skurrilen Adler-Oldtimer, drau8en im Wald bei den Weihern
nahe Niederndorf.

Ich male mir den Wortwechsel aus, dem ich vorgeburtlich beigewohnt habe.

»Sam, ich muss Dir etwas sagen.” - Sie spricht deutsch, denn er hat ihre Spra-
che gelernt, um hierzulande fiir die United States Army Security Agency (ASA)
zu spionieren. Er ist ein Kalter Krieger und belauscht mit den Antennen in
Herzogenaurach den Nachrichtenverkehr der Kommunisten jenseits des Eiser-
nen Vorhangs. Im Oktober 1957 haben sie auf der Herzo Base dem Kurzwel-
lensignal des UdSSR-Sputniks zugehort.

,Sam, hor zu, ich glaube, ich bin schwanger.” - Er konnte geschwiegen haben.
Er konnte gefragt haben, ob sie sicher ist und wie das passiert ist. Es muss in
Garmisch-Partenkirchen passiert sein, erzihlt sie mir, sie hatten dorthin einen
Ausflug gemacht und iibernachtet. Ich rechne vom Tag meiner Geburt zurtick
und stelle fest, dass sie im Mérz 1958 in Garmisch-Partenkirchen waren.

»,Sam, ich kriege ein Kind. Was sagst Du dazu?“ - Die schwangere Zwanzigjah-
rige redet vom Heiraten. Er sagt: ,Das geht nicht.” - ,Warum nicht?“ - ,Ich bin
schon verheiratet.“ - So etwa gibt meine Mutter wieder, was damals im Auto
geredet wurde. - Er: ,Das Kind wird so werden, wie Du es willst.“ (Mir sagt er
spiter, er war geschieden.)
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Is it you who built the snowman? Frank W.
searches for his father

Us Amikinder [American kids] (2009)

I am sure that his name is Robert. I remember his name, light brown face and
that, in the mid-60’s, he lived in the Judengasse in Erlangen-Bruck. We are
about the same age, approximately five years old at the time. He was an Ami-
kind and had dark skin.

For almost an entire summer, I would leave my kindergarten on Sandberg-
strale and go to Robert’s house every day for lunch. He lived with his aunt: a
warm, nicely round German woman who was younger than my grandmother.
My grandmother worked at “Kunststoff-Elsner,” [Elsners’ plastics shop] (is that
really what it was called?) in the village of Bruck. We lived on Fiirstenweg, just
on the other side of the Old Canal (today it is the Frankenschnellweg freeway)
from Robert’s aunt. It was there, at their house, that my grandmother found
this lunch-time supervision for me.

These memories bring up two emotions: firstly, that I really enjoyed playing
with him; and secondly, that the time I spent with him in Judengasse was only
a brief interlude. It's somewhat puzzling to me why my time with Robert ended
so quickly; why I have no memories of him in school or why I don’t recall us
playing together in the afternoons. Did he maybe leave with his round-shaped
aunt to visit his father in the U.S.? One thought in particular troubles me: what
if I stopped playing with the Amikind with dark skin because people in the
neighborhood would talk? When I was twelve years old, long after the Robert-
interlude, I found out by chance that my father is from the U.S., too. He was a
soldier stationed at the Herzo Base in Herzogenaurach, Germany. I was look-
ing in drawers and cupboards for bars of chocolate, which my grandmother
kept hidden from me and my ravenous appetite. Instead of chocolate, I found
old documents that let the cat out of the bag: I'm half-American! Another 25
years would pass before I would go to Ohio to meet my father for the first time.

In terms of Robert and me, I believe that we Amikinder grew up in similar
circumstances and were therefore related, if only emotionally. For quite some
time I searched in vain in the Judengasse for that high gateway, behind which
stood the courtyard of Robert’s apartment building, where I ate lunch every
day in his home on the second-floor.

The words of my mother (1996)

My relationship to this American man - who is apparently my father - was
shattered in a matter of moments after my mother explained it all to me.

“The man changed so abruptly,” she tells me after I had inquired, “an unimagi-
nable change in mere minutes. I still don’t understand it to this day.” These are
the words of my mother, 37 years after that night in his car, a bizarre Adler
old-timer, by the ponds in the forest, close to Niederndorf.
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I'm picturing the quarrel that I prenatally overheard.

“Sam, I have to tell you something.” She speaks German since he learned the
language to spy for the United States Army Security Agency (ASA). He is a
Cold Warrior who uses the antennae in Herzogenaurach to listen in on com-
munists communicating on the other side of the Iron Curtain. In October 1957,
at the Herzo Base, they listened in on the short-wave signals of the USSR’s
Sputnik.

“Sam, listen, I think I'm pregnant.” He could have remained silent. He could
have asked if she were sure or how it happened. It must have happened in
Garmisch-Partenkirchen, she tells me, when they took a short trip there and
stayed overnight. Figuring back from my birthday, I determine that they were
in Garmisch-Partenkirchen in March of 1958.

“Sam, I'm going to have a baby. Say something.” The pregnant 20-year-old
suggests marriage.

“That won’t work,” he says.

“Why not?”

“I'm already married.”

My mother recalls what was said in the car that night.

“Whatever you want to do about the child, I support,” he says. (He tells me
later he was divorced.)

Blind with tears, rage and rejection my mother jumps out of the car into the
darkness of the spring evening.

“I don’t know how I managed to pass that pond without throwing myself in,”
my mother tells me. She never sees her Sam again. Later in the year, he in-
quires of her whereabouts but she forbids her friends to give her away.

She leaves the small town to hide her belly in Regensburg. She goes to Krum-
bach in Bavarian Swabia to be with relatives when she finally welcomes her
child to the world. Sam is gone, back in the United States. She sends him a
picture of the baby via registered letter. When it comes back to her, it looks
like it was a woman who signed the receipt.

The words of my father (1997)

“I'm so sorry for everything and, if I could go back and do things differently,
I would.” (Thank God he can’t!)

These are the words of my father. He says this during our first telephone con-
versation 38 years after my birth. We speak in broken German and English,
respectively.

Does this mean he wants to undo my existence? How could my existence pos-
sibly threaten this man?! This occurs to me later. But at the beginning - when
we first come into contact - there is only childlike joy. I am also nervous be-
cause I have to speak English. I don’t understand a lot of what this American
is saying on the phone.
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