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Autobiographie de Anne-Marie V., née Lowensohn: Une

enfance en Baviere

ou

De I’assimilation au judaisme

Je suis née a Fiirth en Baviere le 14 Mars 1920, au Nathanstift. C’était une clinique
d’accouchement municipale, donation vers 1900 d’un citoyen juif. Fiirth, ville moyenne en
Franconie, touche Nuremberg, beaucoup plus grande, mais administrativement et historique-
ment les deux villes sont indépendantes et différentes. Fiirth ne fut jamais ni fortifiée, ni «ville
impériale», ni ville d’art. Mais elle n’a jamais non plus expulsé ses citoyens juifs, au
contraire, elle a recueilli ceux chassés de Nuremberg et possédait depuis le 16&me siecle une
communauté juive nombreuse, active et connue comme «la Jérusalem de Franconie». J’y re-
viendrai.

Ma famille paternelle - les Lowensohn - a vécu en Franconie depuis environ 1700. Leur his-

toire a été racontée par Gérard.

Grand-pere Theodor Lowensohn (1853 - 1931) Grand-mere Rosie Lowensohn (1864 - 1934)



(photo: privé) (photo: privé)
Je rappelle qu’en 1994 nous avons célébré a Nuremberg les 150 ans d’existence des Editions
enfantines G. Lowensohn, devenues depuis 1’époque national-socialiste «Pestalozzi-Verlag».
En 1844 mon arriere grand-pere Gerson Lowensohn, d’une famille aisée, a installé dans la
vieille ville de Fiirth la premiere presse lithographique (procédé tout nouveau) et imprimé des
feuillets historiés, avec images et texte. Reliés, ces feuillets sont devenus les livres d’images
qui ont fait la fortune de la famille. Fortune confortable, attestée par le train de vie de mes
grands-parents et surtout par les sommes distribuées par mon grand-pere Theodor et son frere
Bernard (Bernhard), des «donateurs» de la ville de Fiirth, aux environs de 1900. Theodor a
contribué a 1’édification du théatre municipal et a financé par un don de 10.500 Marks or (1,7
a 2 millions de Francs 1996) une école primaire de plein air pour enfants convalescents, fon-
dation qui portait le nom de sa femme, ma grand-mere Rosa (dite Rosie) Lowensohn, née
Stockheim. Quand je 1’ai connu, Theodor était un patriarche a la barbe blanche, agressivement

antireligieux. Les filles de la famille ne semblaient guere 1’intéresser.

En 1922 mon petit frere, Hans Felix, mourait dans son berceau a 10 mois, pour une raison
inconnue. Mon cousin Willy Sahlmann (frere de Lotte), fils de la sceur de mon pere, Anna née
Lowensohn, se tuait en bicyclette a 15 ans.

Donc quelle joie a la naissance de Gérard en 1926, héritier male, successeur du nom et proba-
ble continuateur de la firme. Mes grands-parents Theodor et Rosie venaient le voir tres régu-
lierement. Mais ce petit Gérard augmentait - hélas - les tensions entre ma mere et Emmy Lo-
wensohn, épouse de Gustav. Cette belle-sceur, une maitresse-femme née a Fiirth, n’eut que
deux filles, Lili et Dora. Elle intimidait beaucoup ma mere, Ella-Ruth Miindheim, «importée»
a Fiirth du Nord de I’ Allemagne (Hanovre). Elle ne s’est jamais sentie entierement a I’ aise

dans cette Baviere un peu grossiere, au parler si différent.

A

Anne-Marie et Gerhard en 1932 dans le jardin de la villa a Fiirth-West
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Mon grand- pere maternel Max Miindheim était ophtalmologue, un trés bel homme, tres attiré
par la gymnastique. Né en Suede d’un pere juif-allemand qui y exercait une mission commer-
ciale. Nous ne savons rien de sa famille et ne connaissions que quelques-uns de ses cousins.
Je crois savoir que Max était le médecin d’une des instances juives de Hanovre - mais n’ai
aucune preuve.

Son épouse Frida était une femme tres douce. Elle, comme ma grand-mere Rosie ont joué un
grand role dans mon enfance. Le fils unique des Miindheim, Felix, frere ainé de ma mere,
étudiant en droit, est tombé a la guerre, en 1915, a 23 ans. Il me semble qu’ils revivaient pour

leurs petits- enfants, car ils s’investissaient beaucoup pour eux.

Grand-peére Max Miindheim (1864 - 1937) Grand-mere Frieda Miindheim (1871 - 1936)
(photo: privé) (photo: privé)

Mes parents étaient des cousins issus de germains; ils avaient en commun les arriere-grands-
parents Stockheim (Ernst 1797-1864 et Johanna née Neumarkt, 1811 -1864). Ils se connais-
saient depuis leur enfance, mais leur mariage ne fut décidé qu’apres la guerre 1914-18. Nés en
1895, ils avaient 25 ans lors de ma naissance.

Ils ont poursuivi leurs études jusqu’a environ 18 ans. Mon pere, apres sa seconde, deux an-
nées d’école technique de graphiste-imprimeur. Ma mere, une école normale d’institutrices.
Elle avait une petite santé, aggravée par la sous-alimentation, tres sévere en Allemagne du

Nord pendant la guerre. Lui s’est abimé la sienne par le typhus rapporté des tranchées.



En 1914 mon pere a interrompu son année linguistique en Angleterre, pour s’engager comme
volontaire dans I’armée allemande; deés la descente du bateau a Hambourg, de peur que la
guerre ne soit finie avant son arrivée a Fiirth ... Il fut Iégerement blessé deux fois et atteignit le
grade de Lieutenant, premier officier juif de son régiment. Toute sa vie il tira fierté de sa qua-
lité d’ancien combattant.

Ce sentiment a d’ailleurs, hélas, faussé son jugement sur les intentions des Nazis. Il n’a com-
pris que tres tard qu’ils ne respecteraient pas plus les anciens combattants que les autres Juifs
et trop tard (ou jamais) le role joué par la police francaise. Il est parti a temps en Zone Sud,
mais y a été pris - avec ma mere - dans une rafle. Expédiés a Drancy, ce qu’il a pu faire valoir
vis-a-vis des criminels nazi, était le fait d’avoir combattu I’insurrection spartakiste en 1919,
c.a.d. la tentative de putsch communiste a Munich (il I’a fait en tant que socialiste convaincu,
ce qu’il est resté toute sa vie, autant que je sache). Cet argument I’avait sauvé une premiere
fois: II avait été interné (sans ma mere), en hiver 41-42 plusieurs mois au camp Compiegne-
Royallieu et avait été libéré purement et simplement. Mais apres avoir été repris en Zone Sud,
ils furent quand-méme déportés. Mes parents ont fait partie du convoi de déportation Nr. 34
du 18 Septembre 1942 et ne sont pas revenus. On imagine le sort de ma fragile mere; selon un
témoin, mon pere n’est mort que pendant la «marche de la mort» (évacuation des camps en
1945). Des amis de ’'UGIF ont pu les assister pendant leur transit a Drancy. Ils ont recueilli
leurs alliances que nous portons encore, Sascha et moi. Les autres bijoux de la famille ont
disparu entre les mains de non-Juifs sans scrupules. A ma naissance, mes parents habitaient
un 4/5 pieces en location, dans la Konigswarterstrale, un quartier bourgeois. Cette rue faisait
face a la Hornschuchpromenade, constituée surtout par des hotels particuliers, dont 1’un avait
appartenu a mes grands-parents Lowensohn, jusqu’a I’inflation (1922-24). Entre les deux rues
circulait un tramway, sur le trajet du premier chemin de fer allemand qui relia, un siecle plus
tot, Nuremberg a Fiirth. Vers 1930, mes parents ont acheté et aménagé une villa avec jardin,
dans une banlieue résidentielle. (Non loin de 13, on trouve aujourd’hui une rue Léwensohn, en
honneur de Theodor et de son frere Bernard. La premiere plaque disait «Bernhard-

Lowensohn-Strafie»).



Pere Robert Lowensohn (1895 - 1945) Meére Ella-Ruth Lowensohn (1895 - 1945)
(photo: privé) (photo: privé)

L’architecte d’intérieur et surtout le paysagiste, venu, lui, de Berlin, étaient plus ou moins de
tendance Bauhaus et leurs réalisations superbes. Mais tres vite, sous 1’influence des évene-
ments politiques, mes parents ont cessé de faire les travaux d’entretien du jardin, comme re-
nouveler les fleurs annuelles, et I’ensemble est devenu plus banal, tout en restant un excellent
terrain de jeux. Pour les enfants et aussi pour le chien. Un jeune berger allemand, censé nous
garder. Il était assez mal dressé et choisissait lui-méme ses ennemis. Longtemps le facteur
coingait le courrier entre les premieres barres de la grille, loin de 1’entrée et loin de la niche du
chien. Par contre, notre villa ne fut jamais cambriolée. Mon pere est arrivé a parfaire son dres-
sage: le chien ne courait plus ni sur les pelouses, ni sur les parterres; il savait finalement aussi
aller chercher la bonne, le soir de son congé hebdomadaire, a I’entrée d’un chemin sombre et
peu fréquenté, entre la ville et notre banlieue. Elle avait menacé de nous quitter, parce qu’elle
avait peur de rentrer seule a la villa. Il n’en pouvait étre question: déja la cuisiniere était obli-
gée de se séparer de nous, parce que trop jeune d’apres les lois nazies pour travailler au domi-
cile d’un Juif. La fidele «Elis», entrée a notre service a la naissance de Gérard, aurait sans
doute terminé sa carriere chez nous, n’était notre départ. Elle I’a en fait terminée chez les
Tauber a Nuremberg, les parents d’Ursula Pausenberger.

Du grenier de la villa on pouvait voir les feux d’artifice des «fé€tes» nazies a Nuremberg

(Reichsparteitag) ... L’émigration (1938) fut un arrachement a cette belle demeure, mais



mettait fin aux grandes peurs - au moins jusqu’au début de la guerre. En partant, nous avons
laissé aussi derriere nous les tombes: celle du petit frere Hans Felix; celles des quatre grands-
parents, morts et enterrés a Fiirth.

Chacun des deux couples avait choisi une vie de «retraite» originale. Les Lowensohn vivaient
dans un bel appartement intégré a I’Hotel du Parc (Parkhotel) et faisaient venir leurs repas des
cuisines de I’hdtel. Quel régal pour moi quand - pendant les fréquents voyages de mes parents
- ’habitais chez eux! Etant donné les regles d’alimentation spartiate de ma mere, il était facile

aux grand’meres de me séduire par la nourriture. Et elles rivalisaient dans ce domaine.

A partir de notre déménagement, je voyais les grands- parents Lowensohn tous les jours. Mon
pere faisait une visite quotidienne a ses parents - et plus tard a sa mere restée veuve. Je devais
le rejoindre apres le Lycée et nous rentrions déjeuner, en voiture. Les voitures ont joué un
grand réle pour mon pere; au début des années 20, son premier véhicule était une motocy-
clette avec side-car. Mes grands-parents maternels, les Miindheim, ont abandonné leur appar-
tement a Hanovre au milieu des années 30. Jusque 13, je venais les voir pour deux semaines de
vacances tous les ans, voyageant seule a partir de 9 ou 10 ans. Mon grand-pere me faisait faire
une promenade tous les jours. Quand je n’étais pas invitée par les anciennes amies de ma
mere (avec des filles d’age assorti), mes deux grands-parents jouaient interminablement avec
moi. Quand ils n’eurent plus de demeure fixe, les Miindheim voyageaient: ils vivaient 3 mois
chez nous a Fiirth (ou ils avaient chacun une chambre réservée), 3 mois (ou 2x3 mois, été et
hiver) dans les Alpes bavaroises, en location dans un chalet. Le reste de I’année, je ne sais ou.
Ils aimaient nous distraire. A Fiirth, mon grand-pere Max construisait chaque année, avec
application et efficacité, un cerf-volant. En hiver 1936, a Garmisch-Partenkirchen (Alpes ba-
varoises) nous avons admiré ensemble les installations olympiques; mais I’ombre de la croix
gammée assombrissait le ciel.

Un autre pensionnaire régulier a la villa de Fiirth était mon grand-oncle Ernst Heim (1874-
1941) célibataire, en retraite, frere de Frida, ma grand-mere. Sa tombe se trouve, hélas, a Por-
tet-sur-Garonne, pres du camp de Récébédou, ou il est mort. Comme déja mentionné, Fiirth
hébergeait une importante communauté juive, c.a.d. 3 % de la population totale. Il existait
deux obédiences, les Orthodoxes et les Libéraux. Leurs synagogues étaient dans la méme en-
ceinte, mais ils avaient peu, sinon aucun, contact. Tous étaient des Juifs parfaitement «invisi-
bles», c.a.d. assimilés et sans aucun signe extérieur d’appartenance. Au 19¢me siecle les Juifs
de Fiirth s’étaient battus pour obtenir I’émancipation totale en Bavieére, et mon grand-pere

Theodor était a la pointe du combat.



Il faisait aussi la cour aux Wittelsbach, la maison régnante du royaume de Baviere.
Grand’mere Rosie m’a raconté que le roi, ayant accepté une invitation a loger dans leur mai-
son, s’est décommandé a la derniere minute. Ses excellents rapports avec les Juifs de Fiirth
sont pourtant attestés par la visite, en 1904, dans la belle villa d’un certain Anton Sahlmann
de la Place de la gare. (Les Sahlmann étaient nombreux a Fiirth, tous cousins et marchands de
houblon. Ainsi ma cousine Lotte et mon amie Lis sont cousines). Les communautés étaient
tres structurées, avec entre autre un orphelinat et le fameux Lycée juif (Jiidische Realschule,
mixte pour garcons et filles) ot a étudié Henry Kissinger, quelques classes au-dessus de celle
de Gérard. Avant 1935 aucun juif libéral ne fréquentait ce lycée juif, puisque la ville de Fiirth
possédait deux écoles secondaires pour garcons, le Gymnasium (lycée classique) et la Real-
schule (lycée moderne et scientifique); et le Lyzeum (lycée de filles). Apres 1935, tous les
«sixiemes» débutaient au lycée juif: par exemple, Gérard et notre cousin Albert Rosenfelder,
ainsi que sa sceur Dora (Dorle), une des rares transfuges du lycée de filles. Elle I’avait fré-
quenté quelques années et ne pouvant supporter I’ambiance antisémite, a continué sa scolarité
secondaire en milieu juif jusqu’a I’émigration. Elle I’a terminée a Londres. Le Lycée de filles,
ou je terminais ma seconde en 1936, n’avait pas de classes supérieures. Ni a Fiirth ni a Nu-
remberg je n’aurais pu trouver, en tant que Juive, d’école pour préparer le baccalauréat. Je
partis donc continuer mes études en Suisse.

Avant 1933, mes parents fréquentaient aussi quelques non-Juifs. Si ceux-ci étaient dans une
position en vue, ils interrompirent net toute relation apres I’avénement de Hitler. Méme chose
pour mes camarades de classe, si leur pere avait une situation officielle. Elles ne pouvaient ni
se montrer avec nous dans la rue, ni venir goliter chez nous a la maison. Etait-ce sans regret,
ou avaient-elles honte? On ne le saura jamais. En 1952, j’ai revu, aprés beaucoup
d’hésitations, une de ces anciennes «amies». Elle me parlait sans arrét de ses malheurs et de
ses demeures bombardées, totalement inconsciente du sort des ex-camarades juives et de leurs

familles.

Dans les années 20, mon jardin d’enfants (privé, puisqu’il n’y avait pas d’école maternelle en
Allemagne a cette époque) se composait uniquement d’enfants juifs qu’on réunissait dans les
appartements des uns et des autres. Les mémes enfants se retrouvaient 4 ou 5 années plus tard
dans un cours de gymnastique, animé - quelle idée! - par un ancien sous-officier de I’armée
allemande. L’aversion, des petites filles surtout, pour les exercices ou il fallait montrer du
«courage» a assez vite mis fin a ce cours.

A partir de 1933 tous les professeurs de nos activités extrascolaires étaient juives: celle telle-

ment aimée et admirée du cours de gymnastique rythmique; celle si dévouée du cours de «bri-



colage artistique» (batik, travaux de bois avec scie a découper, marqueterie de pailles de cou-
leurs etc.), organisé par mes parents en compensation de toutes les brimades et exclusions
subies a 1’école. Dans notre famille, on n’était pas hostile au sionisme, mais personne
n’envisageait d’aller en Palestine. Mon pere me vantait le dynamisme d’un mouvement de
jeunesse sioniste, dont il avait entendu parler. A Fiirth il était peu représenté et presque tous
mes camarades, garcons et filles, avaient rejoint la «Jeunesse germano-juive» (Bund deutsch-
jiidischer Jugend). L’ordre des mots est important. L’association était on ne peut plus alle-
mande. Au lieu d’étre marron, notre blouson, identique a celui des jeunes filles nazies, était
gris. Depuis que nous €tions exclus des associations et compétitions sportives et de la piscine,
un Club sportif juif, commun a Nuremberg et a Fiirth, nous accueillait. Pendant les vacances
d’hiver (1935-36) avec ce club, une grande discussion surgit: «Sommes-nous d’abord alle-
mands ou d’abord juifs?» A I’'unanimité moins une voix il fut décrété que nous étions évi-
demment d’abord allemands. La voix qui prétendait le contraire était la mienne ... Je crains
que la suite des événements ne m’ait donné raison. Tous ces camarades ont émigré. Deux fil-
les seulement sont retournées en Allemagne. Les garcons, sans exception, ont été naturalisés
dans d’autres pays; plusieurs ont pris les armes contre 1’ Allemagne nazie. Bien que la nostal-
gie les taraude tous, les plus politisés ne veulent a aucun prix retourner en Allemagne, méme

pas pour une visite officielle a Nuremberg-Fiirth, c.a.d. invités par le maire et traités en VIP.

Le destin juif par contre nous colle a la peau. Il est vrai, qu’au début du XXeme siecle ces
Juifs libéraux, allemands ou frangais, ne savaient rien ni de leur histoire, ni de leurs traditions.
Ils savaient tout juste qu’ils étaient juifs. Bien que tres déjudaisés, les membres de notre fa-
mille ne faisaient pourtant pas de mariages mixtes. L’arbre généalogique ascendant en indique
un seul: le plus jeune frére de ma grand-mere Frida, Max Joseph Heim (1880-1930) a épousé
une non-Juive. C’est de son usine, qui marchait mal, que proviennent toutes les porcelaines
fantaisie, que la famille a rachetées.

L’instruction religieuse était (et est encore) obligatoire en Allemagne. On finit donc par savoir
a quel groupe on appartient. Mes parents ont laissé au Kantor (officiant), qui instruisit les
«petits», le soin de m’informer et étaient plutdot génés a mon retour du premier cours. Comme
ce professeur était tres aimé par ses éleves, nous avons tres bien appris a lire I’hébreu; un peu
d’histoire biblique et un peu d’histoire du peuple juif. Cela n’allait pas bien loin. (Ma belle-
mere était stupéfaite de mon ignorance de certaines lois de la cache route. Il est vrai qu’elle
venait d’une famille traditionaliste et avait épousé le fils d’un responsable de communauté,

lui-méme fils de rabbin - mais c’est une autre histoire!)



Mon adhésion au judaisme était donc surtout sentimentale et aussi une réaction aux agres-
sions, exclusions et vexations continuelles. Puisqu’on nous rejetait, il fallait se rattacher a nos
valeurs propres. D’ou ma fameuse décision, en décembre 1933, d’abandonner 1’arbre de Noél
en faveur de la Hanoukiah (qu’a ce moment notre famille ne possédait méme pas encore!!!)
La Bat-Mitzwah, en 1934, était une superbe féte collective: toutes les filles vétues de blanc
(encore une imitation!) et un monceau de cadeaux. Notre rabbin, qui s’occupait des «grands»,
enseignait un Judaisme abstrait et desséché et ne communiquait aucun enthousiasme. Certai-

nes filles de cette génération ont fait des mariages mixtes.

Revenons a ma scolarité: A 6 ans, on me trouvait trop petite et maigrichonne pour aller a
I’école et une institutrice venait deux fois par semaine a la maison. Elle initiait de la méme
facon, chez elle, Lis (Sahlmann) et nous réunissait a la fin de ’année. Ainsi est née une amitié
indéfectible entre Lis et moi. Jusqu’a notre départ de Fiirth nous étions toujours dans la méme
classe, les deux seules éleves juives que les professeurs confondaient souvent. Au cours
d’instruction religieuse se joignaient a nous 5 ou 6 filles de la classe parallele, qui vivent au-
jourd’hui en Amérique ou en Israél.

Apres 4 années d’école primaire, ou j’étais confrontée pour la premiere fois aux différences
sociales, méme a des filles tres pauvres, a la limite de la clochardisation, nous passames au
Lycée de jeunes filles. De 1930 a 33, tout était tres normal, les professeurs accessibles aux
parents et gentils avec nous. Tout basculait en 1933. Certains profs ne cachaient ni leur adhé-
sion au «Parti» ni leur antisémitisme. Tel prof qui avait donné des cours de rattrapage, chez
lui, a une petite Anne-Marie qui avait manqué pour je ne sais quelle raison, déchirait en 1936
des pages de son «Album de poésie» parce que ses collegues y avaient écrit des paroles aima-
bles de «souvenir». Les enseignants juifs de la ville furent promptement mis en «préretraite».
Un professeur de langues modernes disparut, condamné a la réclusion a vie, sous prétexte
d’un flirt trop poussé avec une €leve de seconde. Son cas a di étre lourdement aggravé du fait
qu’il se rendait au domicile de quelques dames juives, pour leur donner des lecons de langues,
en vue de I’émigration ...

En troisicme, les éleves juives furent «dispensées» du cours d’ethnographie (Volkerkunde)
nouvellement crée, pour ne pas étre génées par cet enseignement sur les races humaines (et
sur I’hérédité), la race sémite étant couverte de tous les opprobres. Ce prof 1a, qui nous aimait
beaucoup, fut par contre tres géné quand je lui ai «naivement» demandé «pourquoi?». Natu-
rellement nous étions exclues de toutes les promenades et excursions de classe, et gardées
pendant ce temps en «retenue» chez la professeur de travaux manuels. Le plus cruel pour nous

fut la suppression du voyage de fin d’études: la descente du Rhin en plusieurs jours. Je 1’ai
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descendu dans les années 50 avec Sascha - mais nous étions, alors, totalement insensibles au

romantisme du fleuve ou au charme de la Lorelei sur son rocher.

Notre diplome de fin d’études (1936) nous fut remis par le Directeur, dans son bureau, avec
un discours fort embarrassé. Les autres avaient droit a une cérémonie officielle, dans une salle
des fétes.

Lis partit a Hambourg, dans une é&cole
d’interpretes; moi en Suisse romande, dans un
internat pour jeunes filles. Pour des raisons
pratiques, je suivais la section commerciale:
Une fois arrivée a Paris, je devais en principe
travailler dans la maison d’édition que mon
pere y avait fondée des 1933. «BIAS» (Bil-
derbiicher In allen Sprachen - livres d’images
en toutes langues; mais aussi Bias, un des 7
sages de la Grece). Cette modeste entreprise
était une base de repli pour notre famille, en
France. 8 Je suis restée deux années dans cet
Internat suisse, rentrant a Fiirth pour toutes les
vacances. En été 1937, je suis partie en An-
gleterre, pour un séjour linguistique de 6 se-

maines. Notre départ définitif en émigration a

eu lieu en été 1938.

Anne-Marie en 1936
(photo: privé)

Mon oncle Gustave, 1’ainé de mon pere de 12 ans, une forte personnalité et Kommerzienrat
(conseiller commercial, un titre purement honorifique) a réussi en 1935 ou 1936 de convain-
cre les autorités compétentes (nazies) a Berlin de retarder 1’application du décret interdisant
aux Juifs d’imprimer et/ou éditer des livres. Il est vrai que les Editions G. Lowensohn fai-
saient entrer au «Reich» beaucoup de devises. Le répit dura deux ans. Fin 1937, il a fallu ven-
dre I’entreprise et se préparer a partir.

Mon pere était déja a Paris. Notre visa d’entrée en France tardait a venir. Nous ne voulions
plus attendre et avons fait, maman, mon frere et moi, une halte de quelques semaines en Italie
du Nord (a Soprabolzano). Il était temps en effet de partir: 3 mois apres notre sortie
d’ Allemagne éclatait le pogrome de la «Nuit de Cristal» (Le 9 Novembre 1938). Nos amis

encore sur place ont accéléré leurs préparatifs d’émigration. Rose et Walter Berlin (avocat)
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nous ont envoyé leur fils Ludwig qui a vécu deux mois chez nous a Saint-Mandé, pendant que
sa sceur Anne passait plusieurs mois chez Edwin et Elsbeth Bach a Paris. Ensuite toute la fa-

mille Berlin s’est retrouvée a Londres.

Comme tous les réfugiés en Angleterre, ils ont subi un minimum d’internement, ont participé
a 'effort de guerre des Anglais et ont ensuite vécu normalement jusqu’a la fin naturelle de
leur vie. Mes amies, émigrées en Grande-Bretagne, ont toutes travaillé quelque temps en
usine et n’ont jamais été enfermées dans un camp. Apres quelques semaines dans des cham-
bres meublées, a Paris, nous avons aménagé un bel appartement de 5 pieces a St. Mandé, en
face du Zoo. Une fois en France, mes parents m’ont généreusement alloué une année supplé-
mentaire d’études - la premiere de toute une série. Je me suis inscrite a la Sorbonne - apres un
simple examen de francais- a I’«Ecole des Professeurs de Frangais a 1’étranger». Ce fut une
année merveilleuse (1938), la premiere en pleine liberté, la derniere avant la guerre. Cours le
matin; lecture ou découverte de Paris I’apres-midi. Le soir, théatre, Opéra ou Opéra Comique.
Tous les Lundi, soirée classique a la Comédie Francaise, au tarif d’étudiants. En Juillet 39 je
passe sans probleme le Diplome de «Professorat», malgré mon accent «fédéral» et mes lacu-
nes en littérature francaise. Apres de superbes vacances en Bretagne, sac au dos, en stop,
dormant dans les Auberges de jeunesse, en compagnie des deux sceurs Bohnheim, de méme
origine que moi, ce fut, en Septembre 1939, un cruel réveil. Un de nos camarades, Clemens
Kalischer 18 ans, n’a pu rentrer a Paris avec nous. A la déclaration de la guerre, les Gendar-
mes 1’ont interné sur place comme Allemand, donc sujet ennemi, bien que réfugié juif. Mon
pere a été interné dans un camp de «Prestataires», a Villerbon pres de Blois. Les «Prestatai-
res» étaient censés produire du charbon de bois, pour soutenir I’effort de guerre. Leurs épou-
ses pouvaient venir en visite, une a une. Le reste du temps elles prenaient le thé les unes chez
les autres et se lamentaient. Je suis allée aussi une fois sur la Loire. Mon pere, «chef du
camp», avait peu de temps a me consacrer et m’a fait «border» par ses fideles amis. Tous ces
internés d’origine allemande ont été libérés en Juin 40. Les autorités frangaises exercerent une
forte pression pour qu’ils s’engagent dans la Légion Etrangere. Mon pere et ses amis ne vou-
laient a aucun prix y aller et rentraient a leur domicile. Provisoirement ... Alors que tous ceux

qui I’ont fait, méme les hommes de leur age, sont revenus vivants.

Pendant I’hiver 39/40, je faisais régulicrement acte de présence chez Bias, situé dans le
Xleme. Bien que parfaitement inefficace, je pouvais «représenter» mon pere interné.

Lors de la débacle francaise (Mai 40), tous les ressortissants allemands - réfugiés anti-nazis,
juifs, femmes et jeunes filles - ont été considérés comme membres de la Se colonne, c.a.d.

espions possibles. Tous ont été internés, a 1’exception des femmes ayant un enfant de moins
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de 16 ans a charge. Ma mere et Gérard (14 ans) sont donc restés et ont fait I’exode vers le
Cantal, apres avoir été mis dans le train (bondé€) par ’oncle Felix Miindheim. Un gérant de
Bias, maire de Saignes, les installa dans 1’'unique hotel du village. Moi, ayant recu une convo-
cation pour me présenter au Vélodrome d’Hiver, de sinistre mémoire, avec une couverture et
des vivres pour deux jours, je m’y rendis le 15 Mai 1940, sac au dos, une des plus jeunes de
toutes ces femmes. Apres quelques jours, départ en train spécial a Oloron-Sainte-Marie (Bas-
ses Pyrénées). A 30 kms de 1a nous attendait le Camp de Gurs. Le régime était celui de tous
les camps d’internement du Sud de la France, les nombreux «Camps de la Honte». D’un c6té
de I’allée médiane se trouvaient les baraquements des hommes, des Réfugies espagnols inter-
nés la depuis 1939, de I'autre coté ceux des femmes allemandes, Juives et Réfugiées politi-
ques confondues. Baraques en bois, sans aucun meuble (ni aucune possibilité de chauffage par
la suite), des paillasses surmontées d’une planche de «rangement». Ni draps, ni couvertures.
Le systeme sanitaire: une auge en plein air avec robinets d’eau froide d’une part; des planches
a trous, avec parois de bois jusqu’a mi-hauteur du corps, d’autre part. Ces latrines étaient tres
éloignées de certaines baraques et par temps de pluie, les chemins terriblement boueux. La
nourriture était suffisante, mais pauvre en vitamines. Café et pain sec le matin; midi et soir riz,
pates ou légumes secs avec chaque fois un morceau de viande. Je ne suis heureusement restée
que pendant 3 mois d’été ensoleillés et ai pu partir a Saignes grice a un certificat

d’hébergement.

J’ai tout de méme été contaminée par la premiere épidémie de dysenterie. A I'Infirmerie on
mourait par manque de moyens. Je m’en suis sortie grace aux conseils de ma voisine de pail-
lasse, Erna Gysi (belle-mere de Eva Levy), dans le civil assistante médicale: ne boire que de
I’eau bouillie, ne rien manger a part ma ration de pain (600 gr/jour) coupée en tranches et ré-
duite en charbon. L’aventure a hélas laissé des séquelles, qui m’ont valu apres la guerre et a
vie, une petite rente des Allemands. Ceux-ci se sentaient fautifs, bien que ce soient les Fran-
cais qui nous aient internées, dont certains étaient préts a «collaborer». J’ai vu arriver au camp
de Gurs une délégation officielle allemande qui offrait a ces dames le «retour au Reich».
Quelques Gretchen, amies ou conjoints de Juifs, ont suivi cet appel. Quel sort les attendait?
Toutes les femmes arrivées avec moi ont été libérées avant I’automne. A ce moment est arrivé
dans ce camp, ou rien n’était prévu pour I’hiver, I’ensemble des Juifs du pays de Bade (Alle-
magne du Sud-ouest) - tous ages confondus. Dans I’immense cimetiere du Camp se trouvent
les tombes de plusieurs nouveaux-nés et aussi celles de personnes dans leurs 90 a 100 ans. Les
survivants ont été déportés des Pyrénées vers Auschwitz. Presque personne dans la population

francaise n’est hélas au courant de cette page d’histoire peu glorieuse. Apres quelques semai-
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nes passées dans le Cantal, avec Gérard et Maman, celle-ci choisit de rentrer a Paris, pour
rejoindre son mari. Non sans discussions avec Eva Landsberger, a Saignes avec nous, qui
voulait rester en zone non occupée, mais nous a finalement suivis. (Elle est redescendue, peu
apres, en zone Sud, avec son mari Erich et sa fille Margot. Ils ont vécu cachés a la campagne
jusqu’a la fin de la guerre). A la ligne de démarcation un haut-parleur hurlait: «Juden und
Neger aussteigen!» (Les Juifs et les negres doivent descendre du train) Nous sommes tout de
méme rentrés en zone occupée (Septembre 1940).

Mon frere retourne a 1’école, je m’inscris en auditrice libre a la Sorbonne, pour les cours

d’Anglais (Licence). Simultanément je prépare le baccalauréat (1e partie).

Je réussis deux Certificats d’ Anglais, et le baccalauréat d’extréme justesse, avec «I’indulgence
du Jury», ceci grace a un livret scolaire tres flatteur (annoté en Sorbonne), et un 19 en alle-
mand, en anglais et en ... histoire, ou j’ai tiré une question du programme de Licence. Inutile
d’avouer ma note en physique, en principe éliminatoire. Pendant des dizaines d’années, ce
Bac revint dans mes cauchemars nocturnes ... Nous sommes en 1941. La situation devenait
critique, bientdt il faudrait porter 1’étoile jaune. Je I’ai évitée, en partant en automne en zone
Sud, en principe pour me rendre aux USA. La famille (a Kansas City) et les amis étaient préts
a me recevoir. Mais le visa américain n’est jamais arrivé. D’abord il fallait passer en fraude la
ligne de démarcation, moyennant 1’argent versé a un «passeur» par mes parents, qui ont orga-
nisé tout ce «voyage». Au moment décisif, le trajet se faisait a pied. C’est incroyable: je suis
vétue d’un lourd manteau d’hiver et d’un chapeau, avec une valise a la main ... Mais j’y ar-
rive. La police francaise me retient pourtant en résidence surveillée a Sarlat, en Dordogne,
alors qu’on m’attend a Montpellier. Drole de fin d’année. Interdiction de sortir non seulement
du département, mais de la ville elle-méme. Installée dans un des deux hotels, avec mes livres
de philo (le deuxieme bac!!), je passe les fétes avec la jeunesse dorée locale plus quelques
réfugiées alsaciennes. Les alsaciens se méfient pourtant de moi plus que quiconque. En Fé-
vrier 42, la police me laisse enfin partir. A Montpellier il y avait beaucoup de réfugiés: des
professeurs de Lycée et de Faculté, des étudiants de partout, plusieurs couples amis de mes
parents; le grand rabbin Schilli et son cercle de fideles. Ses soirées étaient ce qu’il y avait de
plus rassurant au milieu de 1’angoisse générale. Quand une de mes camarades de Faculté s’est
suicidée, parce qu’elle ne pouvait plus faire face, en cette sinistre année 42, le rabbin Schilli a
fait prendre de mes nouvelles. Un gentil Juif francais m’offrit le mariage blanc, pour me déli-

vrer de ma qualité d’étrangere. A-t-il seulement survécu lui-méme?

Malgré tout, je continuais mes études. En Juin je réussissais sans probleme - avec mention

méme - le bac de philo, un peu en autodidacte. Les cours de philo de Dina Lévy-Strauss,
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I’épouse de I’ethnologue, qui rassemblait toutes les petites réfugiées juives de Montpellier,
m’ont paru trop chers. Jamais plus tard, je n’ai fait d’économies sur des cours ...

Je voyais régulierement les amis de mes parents. Certains €étaient inquiets pour mon avenir et
voulaient me faire partir en Suisse. Clandestinement bien str. J’avais un correspondant a St.
Gall, prét a m’aider sur place. Mon sac était prét et j’attendais le signal du passeur. Deux ren-
dez- vous furent annulés et subitement la frontiere fut fermée. J’ai seulement changé de domi-
cile a Montpellier méme.

Peu apres arrive Gérard. Il avait passé la ligne de démarcation avec nos parents, tous munis de
faux papiers. Ils s’étaient installés a Mézieux pres de Lyon. Pas pour longtemps, hélas! Mon
pere a déclaré leur arrivée a la police locale, sous sa vraie identité. Il a compris son erreur trop
tard, mais a immédiatement envoyé Gérard a Montpellier. Les parents et les amis qui les ac-
compagnaient ne pouvaient plus fuir. IIs ont été arrétés et expédiés a Drancy.

A Montpellier, la chasse aux Juifs étrangers battait son plein. Des amis juifs (de la Résis-
tance?) nous faisaient découcher tous les soirs, dans des appartements vides. Un soir il fallait
aller a I’hotel, le petit Monsieur Langlois (16 ans) et sa grande sceur qui ne portait (pas en-
core) le méme nom. Mes vrais faux papiers m’ont colité beaucoup d’argent. Les «fabricants»
avaient compris que j’en avais, mais fournissaient gratuitement les gens qui n’en avaient pas.
Apres le 11 Novembre 42, lors de I’arrivée des Allemands a Montpellier, nous sommes partis
a Grenoble et avons pris des chambres chez des particuliers, mais jamais ensemble. Aux
curieux, nous racontions que nos parents étaient resté bloqués en Afrique du Nord, lors du
débarquement des Américains (le 8/11/42). Gérard fréquenta une boite a bachot pendant toute
une année; ensuite pendant quelques mois le Lycée Champollion. Je suivis des cours de lan-
gue a la Faculté. Des le premier theme d’allemand, le professeur Robert Minder avait tout
compris et m’a prise sous sa protection. Il était marié a cette époque avec Colette Audry; leur
fils, Jean-Francois, avait 2 ans. Il m’a confié du travail de dactylographie: j’ai recopié a plu-
sieurs reprises le chapitre en cours, remanié chaque fois, du tome I de son livre «Allemagnes

et Allemands», dont les tomes suivants n’ont jamais été écrits.

Pour les vacances d’été (1943), il m’a proposée comme préceptrice a une Madame Lévy, pour
ses deux enfants de 10 & 12 ans. Elle nous a tous emmenés a 1’hdtel en montagne. La mé-
fiance mutuelle €tait grande. Les enfants surtout ne me trouvaient pas «conforme» et la met-
taient en garde. Avec mon accent et mes lacunes, tout le monde me prenait pour une provoca-
trice allemande ... Tres généreuse, madame Lévy m’a licenciée, tout en payant ma pension a
I’hdétel jusqu’a la fin des vacances. Situation parfaitement absurde - heureusement sans suite

négative. Robert Minder m’a gardé son amiti€ toute sa vie. Avant son départ précipité de Gre-
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noble - une fuite -, je I’ai aidé a emballer ses livres. Apres la guerre, il enseigna a la Sorbonne
et au College de France.

A la rentrée 43, j’ai loué une chambre chez le Professeur Théodore Ruyssen et Madame, rue
Thiers a Grenoble. Quand Gérard est venu me voir, il exigea de lui notre identité véritable.
Gérard eut confiance et il eut raison: On a su apres la guerre que les 4 fils des Ruyssen et leurs
femmes (tous protestants) avaient été tres actifs dans la Résistance. Tres amicaux, les Ruyssen
me faisaient parfois, le Dimanche soir, partager leur frugal diner de chataignes. Sinon, je
mangeais deux fois par jour au restaurant universitaire. Berk ... Quelle féte alors quand arri-
vait un colis de I’oncle Siegfried (Miindheim), réfugié dans un village d’ Auvergne. Une boule
entiere de pain plus un gros morceau de Bleu d’ Auvergne ou de Cantal. Quand je suis allée le
voir une fois, je 1’ai beaucoup décgu, parce que déterrer toute une plate-bande (grande a mes
yeux) de pommes de terre me fatiguait beaucoup. Il est mort le 5/1/44 a 76 ans, des suites
d’une opération, a Thiers ou il est enterré. A la Faculté, j’étudiais 1’ Allemand et 1’ Anglais.
Pour obtenir une Licence d’Enseignement, il fallait un «Certificat d’Etudes littéraire classi-
que», comportant du Francais et du Latin. Je n’en avais jamais fait. Il fallait donc avaler le
latin de la 6éme au programme de Faculté inclus. Je m’y attelai de fagon intensive, sous la
direction d’une professeur de Lycée en retraite. Elle était trés décue que je n’y arrive pas en
I’espace d’une année. C’est seulement la deuxieme année (44), grace aux révisions avec le
Prof. Ruyssen (spécialiste de langues anciennes) que j’ai décroché ce Certificat. Peut-étre
aussi grace aux révélations qu’il pouvait faire alors a ses collegues, devenus plus indulgents

pour mon Francgais (encore ...). Mais j’ anticipe.

Nous sommes en 1943. 1l y avait beaucoup de Juifs a Grenoble et encore davantage de résis-
tants. Tout le monde se méfiait de tout le monde et mieux valait ne faire confiance a personne.
Jean Weinberg ne savait que penser de moi au début. L’autre téte de promotion a la Faculté,
Georges Heisbourg, réfugié luxembourgeois et futur Ambassadeur en France, était plus pers-
picace. Sans doute par ma faute, parce que je n’étais pas assez prudente, ni assez conscien-
cieuse pour effacer et éradiquer les «Lowensohn» de partout.

Malgré le couvre-feu, il y avait une sympathique vie sociale parmi les étudiants. Les angli-
cistes partaient souvent ensemble se balader en montagne. Les étudiants résistants disparais-
saient carrément en montagne pendant des semaines entieres. Aucune famille grenobloise
n’ouvrait ses portes aux réfugiés. Ma «meilleure amie», Josette Bourdis, catholique et réac-
tionnaire, ne m’a invitée a déjeuner qu’apres la Libération.

Pendant les vacances d’été 44, il fallut trouver un point de chute, car les Ruyssen avaient be-

soin de la chambre. J’ai passé en revue plusieurs places de préceptorat. Tout me faisait peur:
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une villa trop isolée ou trop éloignée de la ville; un trop grand nombre d’enfants. Je craignais
surtout de me «trahir» trop vite. J’ai fini par accepter une place au pair aupres d’une famille
de 7 enfants, dont 3 a enseigner, dans une résidence d’été assez modeste a 12 km de Grenoble.
On m’offrait une apreés-midi libre par semaine avec usage d’une bicyclette. La mere de famille
était tres sympathique (la seule ...) mais le gros mensonge que j’étais obligée de lui faire me
pese encore. Sa seule exigence pour engager une demoiselle était, que celle-ci soit ... catholi-
que. Je n’avais pas de scrupule a faire le signe de croix, mais je n’ai jamais voulu me com-
promettre au-dela. Jamais de communion, jamais de réunion avec les «rosieres»; plutdt loger
dans une chambre minuscule bien a moi que partager la chambre des filles, etc. Je mettais
beaucoup de zele a faire travailler mes €leves, les 3 plus jeunes, des enfants difficiles. Le 12
ans se sauvait en courant et, tres vite, il refusa grammaire et textes anglais, du jour ou il obtint

des cigarettes et du chocolat ... sans faire de phrases, en s’adressant aux premiers Américains!

La petite derniere ne comprenait rien aux chiffres et au calcul. Un jour, excédée, j’ai tiré sur
sa natte. Cela ne lui a pas ouvert I’esprit, et moi, j’ai failli me faire lyncher par les grands. Le
pere était un personnage falot et aigri qui admirait le Maréchal; son fils ainé un voyou qui - au
dire des voisins - volait ses parents. Je ne suis jamais retournée chez eux apres les vacances et
la Libération. J’avais peur de leur incompréhension et de leur antisémitisme. Mon apres-midi
libre, 12 km sans dénivellation, était essentiellement consacrée a un cours d’Allemand que je
donnais a une jeune fille naine en classe terminale. Apres avoir passé le Bac, elle m’a offert sa
grammaire allemande. «Jamais plus je ne ferai un mot d’allemand» disait-elle, «a vous, elle
peut servir». Gérard se trouvait, depuis quelque temps, au maquis de 1’Oisans. Auparavant, il
s’était réfugié successivement dans le Massif de la Chartreuse et du Belledonne ou je lui avais
fait une visite trés imprudente, a Pentecote, pour lui apporter des lainages. Encore pendant les
vacances d’été 44, le Maquis du coin descendait tout pres du village; et les Américains ayant
débarqué en Provence, montaient par la Route Napoléon toute proche. Grenoble fut libérée en
Aot 1944. Fin du cauchemar. Mon ange gardien pouvait prendre du repos.

Les G.I. américains étaient ravis de parler avec nous, les jeunes anglicistes - et réciproque-
ment. Mais comme ils se moquaient de notre accent d’Oxford (Standard English), le seul ad-
mis a I’Université!!! Il y avait de nombreux Juifs parmi eux. Pour les fétes d’automne 1944,
j’ai assisté a leur service religieux avec un évident sentiment de soulagement. C’est a cette
époque que I’'un d’eux m’a offert le fameux livre de prieres hébreu- anglais, qui faisait partie
de son équipement et avait beaucoup servi. Une vraie B.A. Vous le connaissez: je le sors tous

les ans a Hanoukka.
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Que savais-je du sort des parents? A ce moment rien. En 1943 m’était parvenue - d’ou et
comment? - une petite note manuscrite de notre pere, (environ 6 x 9 cm ), tres affectueuse,
sans plainte, mais ne mentionnant pas notre mere. Je n’ai appris 1’existence des camps qu’a la

fin de la guerre en Europe, mais il parait qu’on en avait parlé déja en hiver 42-43.

En automne 44 je voulais rentrer a Paris, comme tout le monde. Louis Villette qui avait géré
BIAS et nous avait envoyé fidelement pendant toutes ces années en province une allocation
mensuelle confortable, craignait qu’elle ne suffise pas pour vivre a Paris. Je suis rentrée tout
de méme et ai immédiatement trouvé du travail. Quand au moment du mariage de Gérard
(1950) Louis Villette aurait dii nous rendre notre part de BIAS, les choses se sont mal passées:
11 attendait le retour de son associé et «ami» Robert Lowensohn, mais ne voulait pas partager
avec les enfants de celui-ci. Gérard n’a donc pas pu récupérer BIAS et, un avocat aidant, a
uniquement obtenu une indemnisation en argent pour nous (1951). Ma part a payé la petite
propriété aux Bourderons.

Un premier soldat américain (Willy Kunreuther, ami depuis le jardin d’enfants) me réclamait
déja. Il était stationné au Vésinet et nous sommes beaucoup sortis ensemble cet hiver (44-45).
Par la suite ils furent nombreux a me rendre visite dans mon studio-kitchenette avenue de St.
Mandé (12e): Walter Bierer, plus tard traducteur au Proces de Nuremberg; son frere Fritz;
Hans Arnstein, un intrépide qui avait libéré sa mere a Theresienstadt (Terezin); Bernd Sahl-
mann, le grand frere de Lis, etc. Qu’en pensait ma concierge? De partout arrivaient des mes-
sages de sympathie, parce que nous avions survécu. Alice Heim envoya un colis de véte-
ments; les amis d’Amérique des colis d’UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation
Agency) d’aliments, un peu bizarres: par exemple, comment fallait-il utiliser la poudre
d’ceufs? Une des personnes les plus heureuses de nous savoir vivants était la vieille Elis. Elle
avait élevé Gérard. Apres notre émigration, elle a élevé Ursula Tauber a Nuremberg En 1951
nous lui avons fait une visite et lui avons confi€¢ Robert (2 ans) toute une apres-midi. Elle nous

avait confectionné un giteau, comme personne ne sait plus en faire ...

Mon travail de 1945 était tres bien rémunéré. Le G.C.R. (Groupement de Controle Radio),
organisme militaire, procédait a 1’écoute, 24 heures sur 24, des émissions radio du monde
entier. On les enregistrait et les traduisait en francais. Pour les scoops, c¢’était la course entre
les traducteurs des différentes langues. Apres un service de nuit, nous trouvions ces dernieres
nouvelles, que nous avions déja entendues, en gros titres dans les journaux du matin. Les ho-
raires de travail étaient durs: un jour il fallait arriver par le premier métro (5 h), le lendemain
on rentrait plusieurs heures apres le dernier, a 2 ou 3 heures du matin, mais ayant commencé

le service seulement le soir. Ces nuits la, je traversais tout Paris en bicyclette, a I’aller et au



18

retour. Mon service de la nuit entiere était suivi d’un jour de récupération, plus un jour de
congé hebdomadaire. Jamais le dimanche - réservé aux personnes mariées. Pour qui dort fa-
cilement, c’était merveilleux. J’avais le temps de voir des amis, de passer la Licence
d’ Allemand (sur mon acquis, sans beaucoup travailler). Autour du fameux Certificat d’Etudes
littéraires classiques, je possédais maintenant deux licences d’enseignement. Mais hélas pas la
bonne nationalité pour enseigner au Lycée. Pour I’instant j’étais «apatride». Quand j’acquis la
nationalité frangaise, apres et grice a la naissance de Robert, je ne voulais plus travailler
comme enseignante. Et quand je voulus m’y mettre, en 1969, c’est Robert qui me le dé-
conseilla. Apres la révolution de 1968, il fallait aux enseignants des nerfs d’acier, ce qui n’est
pas exactement mon cas ...

A Noél 1945, je fus invitée chez ma tante Emmy (Lowensohn) a Bruxelles (grand’mere d’
Annette et de Herb). En Belgique il y avait une relative abondance de nourriture et de véte-
ments. On pouvait y acheter - oh merveille - des souliers tout cuir. Son mari, Gustave, le frere
ainé de mon pere, avait été déporté de Bruxelles et n’est pas revenu. Elle vivait avec le couple
Walter et Dora (sa fille) Kohn, et les deux enfants. Apres la guerre ils sont tous partis a Kan-
sas City (USA). Elle s’inquiétait de ne pas me voir mariée, et malgré les événements, ne com-
prenait pas que je veuille a tout prix un conjoint juif. Je craignais trop des sentiments antisé-
mites plus ou moins refoulés. Comme elle n’avait pas de candidat a me présenter, je suis ren-

trée a Paris - toujours célibataire.

En été 1946, je suis entrée a la Radiodiffusion
Francaise, aux émissions en langue alle-
mande, destinées aux prisonniers de guerre
allemands en France. J’y suis restée pendant 6
ans. Les vacances d’été€ 1946: a Cannes, dans
un camp d’étudiants de toutes nationalités.
Gérard et moi avions récupéré tous les meu-
bles (en partie vendus) et tous les vétements
de nos parents. A Cannes j’ai pu faire des
effets d’élégance. Un des étudiants, Otto von
Habsbourg, prétendant au trone d’Autriche,

m’a invitée une apres-midi a danser au Casino

y ... Il est devenu plus tard un fervent «Euro-
A

Anne-Marie en 1946 peen».
(photo: privé)
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Pendant I’année 1946, je cherchais mes marques. Je voyais les garcons et les filles en classe
de bachot avec Gérard. Je déjeunais souvent le dimanche dans la famille de Gisele Lévy, seule
survivante avec moi du groupe des amies juives qui avaient étudié 1’anglais a la Sorbonne en
1940. J’allais parfois en week-end chez les Heinemann (Julius, Lili et 3 enfants), de jeunes
amis de ma mere, originaires de Hanovre. Jardiniers, naturistes, poetes et naifs, ils exploi-
taient depuis 1933 un verger a Juvisy-sur-Orge. Ils avaient de tres petits revenus, que mes
parents augmentaient de temps a autre. Pendant 1’Occupation ils avaient caché leurs enfants
chez des paysans et ont tous survécu. Au début des années 50 ils sont partis en Australie. Je
sortais avec Charles Bloch, que j’avais fait entrer a la Radio et avec Gilbert Kahn qui a en-
suite longtemps vécu en Allemagne, comme professeur de Francais. Charles et Gilbert sont
morts récemment, mais je vois encore Jacqueline et Francoise. J’allais aux soirées d’études de
la Jeunesse Libérale (Copernic), mais tous y étaient plus jeunes que moi. J’avais 26 ans et,
comme il a semblé a Otto Metzger, en visite a Paris, aussi peu de chances de trouver un mari
que par exemple Hilde Neuburger a Londres. Les diners de célibataires juifs, de toute origine
et de tout horizon, n’ont été lancés que plusieurs années apres. Au printemps 1947, Jean
Weinberg, qui avait été a la Légion en Afrique au c6té de Sascha et a la Faculté de Grenoble

avec moi, fit la Mitzvah de nous présenter I’un a I’autre.

Notre mariage a été célébré en Février 1948, a
la mairie du 12eme arrondissement, et la céré-
monie religieuse dans I’appartement ou ma
belle-mere vivait en sous-location, rue Lauris-
ton, Paris 16eme, par le rabbin André Zaoui
(Copernic). Nous n’avions pas les moyens de
faire un «grand mariage», et avons fait un repas
en présence seulement de la mere de Sascha et
sa sceur Julie, Gérard et Jean Weinberg, nos
témoins. Comme toujours, nous avons préféré
faire un voyage, et sommes partis dans les Al-
pes, faire du ski. La manne des restitutions
(Entschddigung) et des dédommagements
(Wiedergutmachung) payés par les Allemands

n’est tombée que bien des années plus tard. Les

dédommagements concernaient les préjudices

Mariage Anne-Marie et Alexandre V. en 1948 .. . .
(photo: privé) moraux: la privation de liberté
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du candidat (en I’occurrence 3 mois de Gurs) et la déportation des parents, 1’interruption des
études obligatoires, et le cas échéant, des études supérieures Pour des amis plus agés,
I’interruption de carriere, en évaluant pour la rente la position correspondant a leur age. Les
«restitutions» concernant les spoliations équivalaient a un bel héritage. La villa aussi bien que
I’usine a Fiirth avaient été vendues sous pression. La villa a cause de I’émigration (suite des
persécutions), 1’usine a cause de la loi nazie interdisant aux Juifs d’éditer des livres. Mon on-
cle Ernst (Rosenfelder) survivant a Londres a superbement négocié le retour de 50 % de
I’usine a la famille, moins les 10 % offert a Emil Franke (1907-1984), pour sa fidele gestion et
son efficacité pendant la guerre. Apres la mort de Ernst Rosenfelder, nous avons presque en-
tierement revendu ces 40 % au propriétaire de la majorité du capital. Toute cette manne a
payé nos appartements successifs, partiellement les appartements de Robert et Marc, sans
parler de nos grands voyages.

Pour commencer, Sascha et moi habitions un deux- picces au sixicme étage, sans ascenseur, -
mais face a un square! Cela a beaucoup choqué la famille et les amis anglo-américains,
d’autant plus quand ils ont découvert que Sascha montait chaque soir sa (lourde) bicyclette et

qu’il I’accrochait dans les WC.

Alexandre, Anne-Marie, leurs deux fils et la grand-mere Olga V. en 1964
(photo: privé)

Robert - Chaim (les noms de ses deux grands-peres) est né le 15 Janvier 1949.

Je lui laisse le soin de vous raconter lui-méme la suite de cette histoire ...
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Anne-Marie V. née Lowensohn

Novembre 1996 / Mars 2009

Noces d’or en 1998
(photo: privé)
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