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1931, zwei Jahre bevor die Nazis an die Macht kamen, war ich in das örtliche Gymnasium - ge-
gründet von Philipp Melanchthon, dem großen deutschen Humanisten und religiösen Reformer - 
eingetreten. 
Die Schule hatte einen stark klassischen Charakter. Zulassung erfolgte nur durch Prüfung und 
eine selbstverständliche Klassenlosigkeit herrschte vor. Die monatliche Gebühr betrug 20 Mark 
(damals etwa ein Pfund Sterling), welche ich dem Klassenleiter in einem Umschlag aushändigte. 
Viele Jungen bekamen alles oder einen Teil ihres Schulgeldes erlassen. 
Zwischen den marmornen Treppenhäusern, den weiten, sauber riechenden Korridoren und den 
funktionellen Klassenzimmern herrschten die einfachen Prinzipien, daß jedes Schuljahr seinen 
Lehrplan hatte, der abgedeckt werden mußte, und daß man Geschichtsdaten und lateinische und 
griechische Verben zu wissen hatte. 
Die Stunden wurden in reinem Hochdeutsch gehalten. Untereinander sprachen wir den rauhen 
fränkischen Dialekt. Im Sommer begann der Unterricht um halbacht, im Winter um acht Uhr, 
aber wir hatten fünf Minuten eher an unseren Bänken zu sitzen. Die Jungen kamen niemals zu 
spät und fehlten selten. Die meisten Nachmittage waren frei. 
Die höhergestellten Lehrer waren würdige Herren von mittlerem Alter, die Ordnung zu halten 
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wußten ohne zu streng zu sein. Unter ihnen war Dr. „Papa“ Rast. Er hatte einen dicken Bauch 
mit einer Uhrkette und lief außerordentlich schnell. Ich pflegte ihn mit meinem Fahrrad auf dem 
Weg zur Schule zu überholen, aber wenn ich in der Klasse ankam, außer Atem nach meinem 
Spurt vom Fahrradschuppen, saß er schon an seinem Pult und blickte mich scharf über seinen 
Zwicker an. 
Jedes Trimester stellte er uns Tests zusammen. „Numeriert die Linien auf euren Blättern von eins 
bis fünfzig. Nun, Frage eins: Nenne das Datum der Schlacht von Zama und den Namen des Sie-
gers.“ Die korrekte Antwort lautete: „202 v. Chr., Publius Cornelius Scipio Aemilianus Africa-
nus Magnus.“ Das waren sieben Punkte, einer für jede Einzelheit. Am nächsten Tag gab er die 
korrigierten Blätter zurück, in der Reihenfolge der Punktezahl. Die, die schlecht abgeschnitten 
hatten, mußten den Test nochmals machen. 
Dr. Helmreich lehrte Latein und Griechisch. Er war vom Geist der Antike erfüllt, und wenn er 
sprach, schien sich ein helleres Licht über dem Klassenzimmer auszubreiten. Er verbrachte seine 
Ferien in Griechenland - was zu dieser Zeit angesichts des Gehaltes eines Lehrers schwierig ge-
wesen sein muß - und kam zurück mit Photographien von Delphi und Argos. 
Jedes Jahr, wenn wir in eine höhere Klasse vorrückten, wurde das Band um unsere Schulmütze 
gewechselt. Wie um unseren sich weitenden Horizont zu symbolisieren, schritt die vorgeschrie-
bene Farbkombination von Nürnbergs Stadtfarben Rot und Weiß im ersten Jahr fort zu den baye-
rischen Farben Weiß und Blau im zweiten. Das Schwarz-Rot-Gold der Weimarer Republik soll-
ten die Farben im dritten Jahr darstellen. 
So vergingen zwei Jahre. Dann kam dieser Januartag 1933, an dem der alte Präsident Hinden-
burg Hitler zum Reichskanzler machte. Bald wurde das friedliche Schwarz-Rot-Gold verdrängt 
und durch das Schwarz-Weiß-Rot des nationalistischen Deutschlands ersetzt. 
Ein anderer Ton drang in die Schule ein. Wenn der Lehrer morgens das Klassenzimmer betrat, 
standen die Jungen auf, hoben ihre Arme und schrieen: „Heil Hitler!“ Der Lehrer antwortete in 
gleicher Weise. Diese Art zu grüßen hatte „Guten Morgen“, „Guten Abend“ und „Guten Tag“ 
verdrängt. Jeder, der „Guten Morgen“ statt „Heil Hitler“ sagte, war sofort verdächtig, ein Dissi-
dent zu sein. Ich behielt meinen rechten Arm unten. Ich glaube nicht, daß etwas anderes von mir 
erwartet wurde. 
Es gab einen Jungen in unserer Klasse, der auch seinen Arm nicht erhob. Er war evangelisch und 
die anderen Jungen sagten, daß seine Eltern sehr religiös seien. Er arbeitete hart, aber seine No-
ten waren nur durchschnittlich. Eine Zeitlang hielt er durch, aber schließlich hob auch er seinen 
Arm, wenn auch widerstrebend. Ich hörte ihn nie „Heil Hitler“ rufen. Er bewegte kaum seine 
Lippen. 
Wenn wir uns im Schulhof versammelten, stellten wir uns in militärischer Formation auf und 
standen in Dreierreihen stramm. Lehrer und Schüler sangen das „Deutschlandlied“, gefolgt von 
der offiziellen Nazihymne, dem „Horst-Wessel-Lied“. Da standen sie, die Humanisten, die mit 
Homer und Horaz aufgewachsen waren, und sangen das Lied der braunbehemdeten Straßenkra-
keeler, die Arme hochgereckt zu dieser geistlosen Geste. Die Lehrer standen den Jungen gegen-
über und ich konnte sie beobachten. Die meisten Gesichter waren ausdruckslos und die Arme nur 
schlaff gehoben. Die wenigen Nazi-Enthusiasten unter den Lehrern verzerrten ihre Gesichter zu 
einem heroischen Ausdruck. Die Kiefer sprangen hervor, die Augen starrten in die Weite und 
jede Sehne ihrer Arme drängte vorwärts und aufwärts. 
Die Nazis unter den Lehrern waren zweite Wahl, Possenreißer ohne Fähigkeit oder Persönlich-
keit, die weder lehren noch Ordnung halten konnten. Jetzt kamen sie nach oben. An ihrem Re-
vers trugen sie das Hakenkreuzabzeichen der Mitglieder der Nazipartei. Bei Schulfeiern über-
nahmen sie das Rednerpult und hielten schwülstige Ansprachen über die Naziphilosophie wäh-
rend die Schüler auf ihren Bänken herumrutschten und die anderen Lehrer mit teilnahmslosen 
Gesichtern zuhörten. 
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Immer mehr der „arischen“ Jungen schlossen sich der Hitler-Jugend an. Schließlich wurde Mit-
gliedschaft praktisch zur Pflicht. Wenige waren fanatische Nazis. Mitgliedschaft in der Hitler-
Jugend wurde als guter Spaß betrachtet und als willkommene Abwechslung vom langweiligen 
Lernen. Manche der Jungen tauchten in Uniform auf, fertig für den Appell nach der Schule. 
Stunden fielen aus und die besseren Lehrer wurden unglücklich. „Papa“ Rast konnte seine Ver-
stimmung nicht verbergen. Das Ende des Schuljahres nahte heran und seine Klasse würde den 
Lehrplan nicht schaffen. „Er wird nicht lange bleiben“, sagten die Jungen, „er ist ein Sozi“. 
(„Sozi“ stand für Sozialdemokrat, gerade wie „Nazi“ für Nationalsozialist.) Als das nächste 
Schuljahr begann, war er nicht mehr da. Die Jungen sagten, er sei in Pension gegangen. 
Teile unserer Turnstunden nahmen einen militärischen Charakter an. Unsere Klasse nannte sich 
jetzt eine „Truppe“ und übte mit Eisenstäben, die wir wie Gewehre behandelten, mit Schultern 
und Absetzen der Waffe und mit Marschieren, Umdrehen und Stehenbleiben auf Befehl des 
Turnlehrers. Später wurden die Eisenstäbe durch hölzerne Gewehrattrappen ersetzt. Gelegentlich 
wurden wir zu einem Schützenverein gebracht und übten das Schießen mit kleinkalibrigen Waf-
fen. 
Die „Truppe“, zu der ich gehörte, wählte ihren Namen nach einem berühmten U-Boot-Kapitän 
aus dem Ersten Weltkrieg, dem viele Versenkungen zugerechnet wurden, und viele Gedanken 
wurden auf die Gestaltung eines attraktiven Wimpels verwendet. 
Traditionsgemäß wurde in jedem Trimester ein Tag als Wandertag freigemacht. Dies pflegte 
früher ein Bummel durch die Landschaft zu sein. Jetzt jedoch wurden wir in Angreifer und Ver-
teidiger geteilt und krochen auf allen Vieren durch Sand und Ginsterbüsche, während die Lehrer, 
wie Schiedsrichter bei Armeemanövern, bestimmten, wer tot oder gefangen war. 
Jeden Tag ging ich zur Schule, saß die Stunden ab und ging wieder nach Hause. Bald setzte ich 
mich an die letzte Bank im Klassenzimmer. Ich erinnere mich nicht, wie es dazu kam. Die letzte 
Bank schien der einzig mögliche Platz für mich. Jede Bank bot Platz für zwei und ich teilte mei-
ne mit Hans, dem einzigen anderen jüdischen Jungen in der Klasse und weitaus besten Mathema-
tiker, begabter als irgendeiner der Lehrer. Er hatte einen Mini-Radioempfänger in eine kleine 
Zigarettenschachtel eingebaut, und wir lauschten den leise hörbaren Programmen. Während der 
Pausen blieben wir unter uns. Wenn wir ruhig den Schulhof auf und abgingen, schien sich ein 
kaum greifbarer, leerer Kreis mit uns zu bewegen, wie ein Schatten. 
Wenige der Jungen waren feindlich und die Gelegenheiten, bei denen ich beleidigt wurde, waren 
selten. Ich hatte nicht einmal das Gefühl, unbeliebt zu sein. Jedoch bezogen sie uns nie in ihre 
Unterhaltung ein. Es gab aber auch nichts, worüber wir hätten sprechen können. Wir hatten Un-
terricht zusammen, teilten aber keinen anderen Aspekt des Lebens. 
Mein größtes Problem war mich passend zu benehmen, den richtigen Gesichtsausdruck aufzuset-
zen, höflich, aber nicht anbiedernd zu erscheinen, zurückhaltend, aber nicht schroff. Dies emp-
fand ich als die schwerste Last. Ich war elf Jahre alt, als es begann. Rückblickend bezweifle ich, 
ob unsere Eltern - selbst engagiert in einem hoffnungslosen Kampf um das wirtschaftliche Über-
leben - sich gewärtig waren, welchem psychologischen Druck wir in der Schule ausgesetzt wa-
ren. 
Die Nazis hatten am Stadtrand von Nürnberg eine weite Fläche für ihre jährlichen Massenveran-
staltungen freigemacht. Ungeheure Mengen von Stein und Beton und eine große Anzahl Fah-
nenmasten wurden verwendet, um einen Hintergrund zu schaffen, vor dem Hitler zu den Zehn-
tausenden seiner Braunhemden sprechen konnte. 
Als das Projekt sich seiner Vollendung näherte, wurde es zum Gegenstand eines Schulaufsatzes 
gemacht: „Beschreibe das Parteitagsgelände“. Eine Straßenbahnfahrt und ein kurzer Spaziergang 
brachten mich auf das Gelände, wo ich die stumpfsinnigen Blöcke, Steintreppen, Brüstungen und 
Fahnenmasten in Augenschein nahm. Ich schritt die Entfernungen ab und schätzte die Winkel. 
Der Aufsatz, den ich abgab, bestand aus einer präzisen, naturgetreuen Beschreibung dessen, was 
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ich gesehen hatte, im einfachsten und klarsten Deutsch, das ich aufbieten konnte. Nirgends er-
schienen die Worte Nationalsozialismus, Partei, Braunhemden oder Führer. Die anderen Jungen 
nahmen den Aufsatz als eine Gelegenheit, Naziparolen und Propaganda von sich zu geben. Sie 
dachten, es sei ein sicherer Weg zu guten Noten. Der Klassenleiter gab in der Tat die beste Be-
wertung einem Aufsatz, der voll von Nazischwulst war. Mein Aufsatz war der zweitbeste. Weni-
ge Tage später mußte er eine zusätzliche Erklärung abgeben: „Der Direktor hat eure Aufsätze 
gelesen und mich angewiesen, die ersten beiden Plätze auszutauschen.“ Der Name des Direktors 
war Dr. Friedrich Staehlin. Ehre seinem Gedenken. 
Vier Jahre vergingen. Für eine Weile behauptete ich meinen bisherigen Stand in der Klasse, aber 
jedes Jahr fand ich es schwieriger, mich zu konzentrieren und schließlich verlor ich das Interesse, 
obwohl ich am Schuljahresende immer noch ohne Schwierigkeiten in die nächste Klasse vor-
rückte. Mir war nicht erlaubt, das Abitur zu machen. Keine deutsche Universität würde mich 
zulassen. Alle Berufe waren mir verschlossen. 
Die Nazis zwangen durch die von ihnen kontrollierten Schulbehörden alle Schulen, ihre jüdi-
schen Schüler auszustoßen. „Der Stürmer“, unübersehbar in seinen gläsernen Schaukästen an 
den Straßenecken ausgestellt, drängte in fettgedruckten Überschriften „die Schulen von den Ju-
den zu säubern“. Wir hatten damals bereits einen neuen Direktor. Meine Eltern suchten ihn auf. 
Sie wußten, daß er machtlos war, genauso wäre es der alte Direktor gewesen. An Ostern 1937, 
wenige Monate vor meinem 16. Geburtstag, ging ich von der Schule ab. Mein Schlußzeugnis 
besagte: „Er verläßt die Schule aus freiem Entschluß.“ Als achtzehn Monate später das Gesetz 
des deutschen Staates endgültig und offiziell alle jüdischen Schüler von seinen Schulen verwies, 
war kaum noch einer übrig, auf den man es hätte anwenden können. 
  

Der 30. Januar 1933 
Der große Rasen in unserem Garten eignete sich sehr gut zum Fußball und zog die Jungen von 
den benachbarten Häusern und Läden an. Die beiden dicken Söhne vom Bäcker an der Ecke lie-
ßen keine Gelegenheit zu einem Spiel aus. Der Rasen konnte den Auswirkungen von zwölf Paar 
Schuhen nichts standhalten. Regelmäßig mähte ein schlecht gezielter Schuß die umstehenden 
Blumen und Büsche nieder und unser ungeduldiges Zurückholen des Balles trug noch mehr zur 
Zerstörung bei. Manchmal wurde unsere Ausgelassenheit für kurze Zeit vom Gärtner oder durch 
das Erscheinen eines Elternteiles am Fenster unterbrochen. Schließlich wurde ein Verbot ausge-
sprochen, aber ungenügend überwacht und durchgesetzt. Dann wurde das Problem auf unerwar-
tete Weise gelöst. 
Ich hatte eine Leidenschaft für das Sammeln von Zigarettencoupons, grünen Papierstückchen mit 
roten Seriennummern, entwickelt. Wenn man genug Coupons zusammenhatte, konnte man sie 
zum Tabakhändler bringen und schließlich würde der Briefträger mit einem Päckchen von der 
Zigarettenfirma kommen, das vielfarbige Bildkarten von den prachtvollen Uniformen der deut-
schen Vorkriegsarmee enthielt. Diese konnten in ein spezielles Album geklebt werden. 
Nachdem ich meinen Vater mehrere Monate lang gedrängt hatte, diese von mir hochbegehrte 
Zigarettenmarke zu bevorzugen, besaß ich endlich genug Coupons und am Spätnachmittag des 
Dienstags, dem 30. Januar 1933, erschien ich im Laden unseres örtlichen Tabakhändlers, um die 
nötigen Formalitäten zu erledigen. Ich war elf Jahre alt. 
Der normalerweise ruhige Laden war Schauplatz von viel Aufregung und Aktivität. Dies konnte 
schwerlich von den gewöhnlichen Tabakeinkäufen von Männern auf dem Heimweg von der Ar-
beit herkommen. Die Aufregung kam vom Radio. Nie zuvor hatte ich in einem Laden ein einge-
schaltetes Radio gehört. Der Tabakhändler war in angeregter Unterhaltung mit seinen Kunden 
und die Kunden unterhielten sich miteinander: „Nun, jetzt kann er endlich zeigen, was er kann“, 
sagte einer. „Ich gönne ihm seine Chance schon“, fügte ein anderer hinzu. 
Als ich den Laden verließ, stieß ich auf meinen Vater, der auf dem Heimweg war. „Hast du ge-
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hört“, fragte ich ihn, „Hitler ist zum Reichskanzler gemacht worden“. Er blieb stehen und lachte 
halb ungläubig: „Du machst einen Witz.“ - „Nein, es ist wahr. Es war im Radio.“ 
Nach diesem Januartag 1933 kam eine große Veränderung über unser Leben. Über Nacht, so 
schien es, sicherlich innerhalb einer Woche, kam keiner von den Nachbarjungen mehr, um auf 
unserem Rasen Fußball zu spielen. Manchmal sah ich sie über den Zaun oder auf der Straße, aber 
sie ignorierten mich. Ich fand es schwierig zu wissen, welche Miene ich aufsetzen sollte. 
Manchmal frage ich mich, wo sie heute sind oder in welcher russischen Steppe oder afrikani-
schen Wüste ihre Knochen bleichen. 
Bald waren die Schrammen und Blößen im Rasen von neuem grünen Gras bedeckt. Die Blumen 
blühten und die Zweige der Sträucher wuchsen unbeschädigt. Niemals war unser Garten schöner 
gewesen und niemals, in unserer wachsenden Isolierung, hatten wir besseren Gebrauch davon 
gemacht. An schönen Sonntagmorgen wurde das Frühstück auf dem schmiedeeisernen Tisch 
unter dem Akazienbaum serviert und in dieser paradiesischen Umgebung eingenommen. Jedoch, 
als die Jahre vergingen, wurde es klar, daß wir Haus und Garten, Nürnberg und Deutschland ver-
lassen müßten und 1938 blieb der Rasen ungemäht, der Kiesweg ungerecht und Unkraut wuchs 
zwischen den Blumen. 

 
Ludwig Berlin 1934 in den Sommerferien in den Dolomiten 

(Foto: Mr. Ludwig Berlin) 
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Ludwig Berlin 
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